В конце октября отъезд в Сорренто. Встреча с Р. и К. Вагнер, отдыхающими в Сорренто. 6 ноября известие о смерти Ричля. Ницше глубоко потрясен. Из письма к Козиме Вагнер от 19 декабря: "Почти каждую ночь я общаюсь во сне с давно забытым человеком, прежде же всего с умершим. Детские и ученические годы полностью оживают во мне".
1877
Жизнь вчетвером (с М. фон Мейзенбуг, П. Рэ и А. Бреннером) в Сорренто на вилле Рубиначчи. Совместные чтения, в числе книг: Вольтер, Дидро, Буркхардт, Ранке, Фукидид, Геродот, Лопе де Вега, Кальдерон, Сервантес, Морето, Мишле, Доде, Руффини, Тургенев, Ш. де Ремюза, Ренан, Новый Завет, Герцен, Майнлендер, Шпир. Работа над "Человеческим, слишком человеческим". Снова резкое ухудшение состояния. Различные планы женитьбы под уговорами врачей и родных; М. фон Мейзенбуг берется устроить это самым достойным образом. "Меня убеждают здесь в отношении Наталии Герцен... Но и ей 30 лет, было бы лучше, будь она на 12 лет моложе. Вообще-то мне вполне подходит ее характер и ум" (сестре, 31 марта). С середины мая до сентября лечение на швейцарских курортах (Рагаз, Розенлаумбад, Люцерн). Знакомство и дружба с Отто Эйзером, врачом и вагнерианцем.
В первых числах сентября Ницше возвращается в Базель и с октября возобновляет лекции. Тема зимнего семестра: Религиозные антикварные предметы греков (по семинару: Эсхил, "Хоэфоры"). Просьба о продлении отпуска в Педагогиуме удовлетворяется до Пасхи 1878 г. Дальнейшее сближение с П. Рэ.
1878
3 января Ницше получает от Вагнера текст "Парсифаля". "Больше Листа, чем Вагнера, дух Контрреформации" (Р. фон Зейдлицу, 4 января). С начала марта гидротерапевтический курс лечения в Баден-Бадене. 7 марта Ницше полностью освобождается от преподавательской нагрузки в Педагогиуме, но продолжает университетский курс. Темы летнего семестра: Гесиод, "Труды и дни"; Платон, "Апология Сократа" (зимой: Греческие лирики; Введение в платоноведение; Фукидид). В конце апреля выход в свет "Человеческого, слишком человеческого". Из письма Козимы Вагнер к Марии фон Шлейниц: "Я не читала книгу Ницше. Беглого перелистывания и ряда выразительных фраз было мне вполне достаточно, чтобы отложить ее ad acta. В авторе завершился процесс, становление которого я наблюдала уже давно, борясь с ним в меру своих незначительных сил. Многое содействовало возникновению этой прискорбной книги! Напоследок подступился еще и Израиль в образе некоего д-ра Рэ, весьма гладкого, весьма холодного, казалось бы, совершенно увлеченного и порабощенного Ницше, на деле же перехитрившего его, - в миниатюре связь Иудеи с Германией..." В августовском номере "Байрейтских листков" статья Вагнера "Публика и популярность", содержащая (впрочем, без упоминания имени) резкие нападки на Ницше. "Вчера читал злобные, почти мстительные страницы Вагнера, направленные против меня. Боже, какая неуклюжая полемика!" (издателю Шмейцнеру, 3 сентября). Осенью резкое ухудшение здоровья; работа урывками над "Смешанными мнениями и изречениями".
1879
С начала года почти каждодневные приступы болезни, сопровождающиеся непрерывной рвотой. В середине марта выход в свет "Смешанных мнений и изречений". Кратковременное и безуспешное лечение в Женеве. "Мое состояние преддверие ада и ничем не отличается от состояния истязуемого животного" (Паулю Рэ, 23 апреля). "Приступы за приступами... До сих пор никакой возможности читать лекции. Шисс вчера снова констатировал значительное ослабление зрения" (матери и сестре, 25 апреля). К Пасхе распродано только 120 экземпляров "Человеческого, слишком человеческого". 2 мая обращается к регирунгс-президенту Базеля с просьбой об отставке по состоянию здоровья. Просьба удовлетворена 14 июня с назначением ежегодной пенсии в 3000 франков. Прощание с Базелем и начало скитальческой жизни. В конце июня первое посещение Верхнего Энгадина (Сильс-Мария): "Мне кажется, будто я очутился в обетованной земле" (сестре, 24 июня). Летний маршрут; замок Бремгартен под Берном, Цюрих, Визен у Давоса, Санкт-Мориц. С 20 сентября и до конца года в Наумбурге. Работа над "Странником и его тенью". Круг чтения: Лермонтов, Маколей, Мезер, Песталоцци, Гоголь, Брет Гарт, Марк Твен, Эдгар По. К концу октября распространяются слухи о смерти Ницше. Из письма М. фон Мейзенбуг Р. фон Зейдлицу от 30 октября: "Верно ли полученное мною из третьих рук известие о смерти Ницше? Меня это глубоко опечалило, и все-таки, если это правда, то я радуюсь его избавлению: ведь излечиться он не мог и его состояние было мукой. Жаль лишь, что он ушел из жизни с этой книгой".
В декабре выход в свет "Странника и его тени". Резкое ухудшение здоровья: "Мое состояние внушает страх и тревогу, как никогда еще. Я не понимаю, как мне удалось пережить последние 4 недели" (Марии Баумгартнер, 28 декабря). "Состояние было ужасно, последний припадок сопровождался трехдневной рвотой, вчера - подозрительно долгий обморок" (Овербеку, 28 декабря). "На мне лежит тяжкое-тяжкое бремя. За истекший год у меня было 118 тяжелых приступов" (сестре, 29 декабря).
1880
10 февраля Ницше выезжает из Наумбурга в Рива дель Гарда, где встречается с П. Гастом. В середине марта отправляется с Гастом в Венецию. "Жизнь протекает весьма устроенно, я, пожалуй, останусь здесь на лето. Кезелиц (Петер Гаст. - К. С.) читает мне вслух, он приходит в четверть третьего и вечером в половине восьмого, каждый раз от одного до полутора часов" (матери и сестре, 2 апреля). Круг чтения: "Бабье лето" А. Штифтера, Г. Спенсер, Д. Ст. Милль; богословские книги, в числе которых "Христианство" Ф. Овербека, "Антропология Павла" Г. Людемана и "Христианство Юстина Мученика" М. фон Энгельгардта.
В начале июля отправляется в Мариенбад. "Наверное, со времен Гете здесь не было еще такого напряжения мысли, и даже Гете не приходилось обдумывать столь принципиальные вещи - я далеко превзошел самого себя" (П. Гасту, 20 августа). Читает Мериме, Сент-Бева, Стендаля, Паскаля, Эмерсона. В первых числах сентября снова в Наумбурге. 8 октября через Франкфурт, Гейдельберг, Базель, Локарно отправляется в местечко Стреза у Лага Мадж оре, откуда в середине ноября выезжает в Геную. Работа над "Утренней зарей". "Теперь мое сочинительство полностью нацелено на то, чтобы добиться идеального мансардного одиночества, в котором все необходимые и простейшие требования моей натуры, воспитанные во мне множеством страданий, получат свои права" (Овербеку, в ноябре).