1881

25 января рукопись "Утренней зари" отсылается П. Гасту с просьбой переписать ее набело. Из письма Гаста Ц. Гуненбауэр: "Попробуй-ка, милая Цецилия, переписать за одну неделю книгу в 200 с лишним страниц, к тому же с почти непрочитываемой рукописи почти слепого человека, и скажи мне тогда, мучают ли тебя головные боли или нет". В своей книге "К ориентированию в бисмарковской эре" Бруно Бауэр называет Ницше "немецким Монтенем, Паскалем и Дидро". Реплика Ницше: "Как мало точности в этой похвале, следовательно: как мало похвалы!" В конце апреля покидает Геную и направляется с П. Гастом в местечко Рекоаро близ Венеции. Работа над корректурой "Утренней зари".

4 июля - первая остановка в Сильс-Мария. "Я не знаю ничего более сообразного моей природе, чем этот кусочек высшей земли" (Овербеку, 23 июля). Читает присланный Овербеком том Куно Фишера о Спинозе. "Я изумлен, потрясен! У меня есть предшественник - и какой!" (Овербеку, 30 июля). Усиленные занятия естествознанием. Первые наброски мыслей о "вечном возвращении". С начала осени снова резкое ухудшение здоровья. "Sum in puncto desperationis. Dolor vincit vitam voluntatemque" (Дошел до точки отчаяния. Боль побеждает волю к жизни. Овербеку, 18 сентября). С 1 октября опять в Генуе, где в ноябре впервые слушает "Кармен" Бизе. "Ура! Друг! Вновь узнал нечто хорошее: оперу Франсуа (? - К. С.) Бизе (кто это?) Кармен" (Гасту, 5 декабря). С середины декабря начинает работу над продолжением "Утренней зари" (будущей "Веселой наукой").

1882

Некоторое улучшение состояния. П. Рэ посещает Ницше в Генуе в феврале. 29 марта Ницше отплывает на парусном торговом судне из Генуи в Мессину, где остается до 20 апреля. После этого по приглашению М. фон Мейзенбуг и П. Рэ приезжает в Рим, где знакомится с Лу фон Саломэ, дочерью петербургского генерала и почитательницей книг Ницше. "Лу - дочь русского генерала, и ей 20 лет; она проницательна, как орел, и отважна, как лев, и при всем том, однако, слишком девочка и дитя, которому, должно быть, не суждено долго жить" (Гасту, 13 июля). - (Лу Андреас-Саломэ умерла в возрасте 76 лет.) Ницше и Рэ, влюбленные в Лу, решают втроем изучать естественные науки; отказ Лу на предложение Ницше выйти за него замуж. Путешествие с Рэ, Лу фон Саломэ и ее матерью в Орту. С 8 по 13 мая посещает в Базеле Овербека. 13 мая снова с Лу и Рэ в Люцерне (сохранилась общая фотография). Новое (снова отклоненное) предложение Лу о браке. Посещение Трибшена. С 18 мая в Наумбурге. Пишет стихотворный цикл "Идиллии из Мессины" и дорабатывает "Веселую науку". С 25 июня по 27 августа в Таутенбурге. Знакомство Лу фон Саломэ с Элизабет Ницше; ужас сестры перед "совершенной аморальностью" подруги брата, в которой она увидела "персонифицированную философию" своего брата. С этого момента начинается мучительное плетение интриг с целью опорочить Лу в глазах брата: она-де связана с Рэ, она-де издевается над Ницше и выставляет его в смешном свете и т. д. - эффективный максимум этих интриг в скором времени сказывается на Ницше пугающе-серьезным образом: вплоть до мыслей о самоубийстве и прямого разрыва с Лу и Рэ (впрочем, также и временного разрыва с сестрой и матерью); во всяком случае их оказывается вполне достаточно, чтобы вконец исказить и без того сложные отношения философа со своей "персонифицированной" (в сомнительно-фрейдистском женском образе) философией. Вот как будут выглядеть эти отношения в оценке Лу из ретроспективы 1913 г. "Поскольку жестокие люди являются всегда и мазохистами, целое связано с определенного рода бисексуальностью. И в этом сокрыт глубокий смысл. Первый, с кем я в жизни обсуждала эту тему, был Ницше (этот садомазохист в отношении самого себя). И я знаю, что после этого мы не решались больше видеться друг с другом" (Lou Andreas-Salome. In der Schule bei Freud. Zurich, 1958. S. 155 f.).

В последних числах августа выход в свет "Веселой науки". Десятидневная остановка в Наумбурге; музыкальная композиция "Гимн к жизни" на слова стихотворения Лу фон Саломэ. Письмо от матери, где она, обеспокоенная возможной женитьбой сына на "непристойной особе", называет его "позором могилы его отца". С 7 сентября по 15 ноября в Лейпциге. Последняя встреча с Лу и Рэ. Конец года в Рапалло. Разрыв письменных отношений с матерью и сестрой. Резкое ухудшение здоровья. "Этот последний кусок жизни был самым черствым из всех, которые до сих пор мне приходилось разжевывать, и все еще не исключено, что я подавлюсь им. Оскорбительные и мучительные воспоминания этого лета преследовали меня как бред... В них невыносим разлад противоположных аффектов, до которого я еще не созрел... Если мне не удастся открыть фокус алхимика, чтобы обратить и эту грязь в золото, то мне конец..." (Овербеку, на Рождество).

1883

1-я часть "Так говорил Заратустра". "Эта зима была сквернейшей в моей жизни... Такую зиму, как эта, я не переживу еще раз" (Гасту, от 19 февраля и 24 марта). 13 февраля смерть Рихарда Вагнера в Венеции. Из письма к М. фон Мейзенбуг от 21 февраля: "Проживи он дольше, о, чего только не возникло бы между нами! Лук мой натянут страшными стрелами, а Вагнер принадлежал к породе людей, которых можно убить словом". С 23 февраля по 3 мая в Генуе. Примирение с матерью и сестрой. 4 мая отправляется в Рим, где остается до 16 июня. С 18 июня и уже до сентября в Сильс-Мария. 2-я часть "Так говорил Заратустра". 5 сентября отъезд в Наумбург на пять мучительных недель. Помолвка Элизабет Ницше с д-ром Бернгардом Ферстером, гимназическим учителем, вагнерианцем и антисемитом. В начале октября проездом через Базель отправляется в Геную. Снова резкое ухудшение состояния. В ноябре недельная остановка в Виллафранка и переезд в Ниццу, где отныне он будет проводить зиму.

1884

В январе З-я часть "Так говорил Заратустра". Новый разрыв отношений с сестрой. "Проклятое антисемитство... стало причиной радикального краха между мною и моей сестрой" (Овербеку, 2 апреля). С 21 апреля по 12 июня гостит в Венеции у П. Гаста. Восторженное прослушивание комической оперы Гаста "Венецианский лев". В середине июня - Базель, после чего 15 июля третий приезд в Сильс-Мария, где отныне он будет проводить лето. В конце августа визит Генриха фон Штейна, "хоть и слишком еще вагнетизированного, по благодаря рациональной выучке, полученной от Дюринга, весьма подготовленного ко мне" (Овербеку, 14 сентября). 26 сентября отправляется в Цюрих, где снова мирится с сестрой. Знакомство с Готфридом Келером. Многочисленные поэтические пробы. "Голова моя полна резвейших песен из когда-либо пробегавших через голову лирика" (Гасту, 30 сентября). Известие о смерти Карла Гиллебранда - "единственного, кто до сих пор сделал кое-что для моей известности" (матери и сестре, 30 октября). 31 октября покидает Цюрих в направлении Ментоны, где остается до декабря. С первых чисел декабря до начала апреля следующего года снова в Ницце.