Руководящий товарищ в сером костюме вдруг, словно проснувшись, соизволил обратить внимание на своих соседей по ложе. У товарища возникли вопросы. Первое. Принимаем ли мы участие в международных конских соревнованиях? Второе: каковы там наши успехи?
К стулу руководящего товарища срочно поставили стулья для директора ипподрома и замминистра. Соседи перекочевали в другой угол ложи, тем более что один из этих соседей, главный зоотехник, с трудом сдерживал смех - так его поразили "международные конские соревнования". Директор и замминистра докладывали обстоятельно: об усилении политико-воспитательной работы на Московском ипподроме; о ходе соцсоревнования между тренотделениями; о больших успехах наших спортсменов на конных соревнованиях в Польше, Венгрии и Чехословакии (слово "конные" дирекция произнесла скороговоркой, чтобы не подчеркивать ошибки руководящего товарища).
- А в какой валюте там платят выигрыши? - осведомился руководящий товарищ.
Ему объяснили: в местной валюте - в злотых, форинтах и кронах.
- Ага, - сказал руководящий товарищ. - А во Франции или Америке наши кони бегали?
Дирекция любезно пояснила (правда, с меньшим энтузиазмом), что советские рысаки и лошади чистокровной породы неоднократно выступали на ипподромах капиталистических стран, но, увы, несмотря на мастерство наездников, нас там нещадно били.
- Почему? - изумился руководящий товарищ.
Замминистра начал пространно рассуждать о трудностях послевоенного периода, а директор пожаловался, что, мол, режут валютные фонды и поэтому мы не можем закупать за границей классных производителей. А без классных производителей - товар не тот, на крупных международных призах не тянем. Замминистра перебил директора, уточнив, что несколько лет назад были закуплены три американских рысака. На что директор ответил, мол, результаты этого скажутся лишь лет через десять.
- Опять валюта! - мрачно процедил руководящий товарищ. И подумав, спросил: - Но большие выигрыши на вашем ипподроме бывают?
- Конечно, случаются, - сказал директор, - хотя мы стараемся...
Директор осекся. Он не понял, хорошо ли это для ипподрома - большие выигрыши - или нет. Он также не понял, какая связь между большими выигрышами и мрачным восклицанием руководящего товарища: "Опять валюта!" Между тем связь была. Руководящему товарищу пришла в голову остроумная идея: если так трудно вырастить лошадей, способных выигрывать крупные международные призы в твердой валюте, то гораздо легче и менее хлопотно найти людей, способных эти выигрыши угадывать. Впрочем, найти людей - это забота соответствующих органов. И вот эту идею надо им подкинуть. Однако делиться своими мыслями с дирекцией ипподрома руководящий товарищ не посчитал нужным.
- Если будут сегодня крупные выигрыши, доложите, - коротко бросил он.
БЕГА
Как быстро происходят события на ипподроме! Не успели по радио объявить победителя дерби, не успели мы восхититься высоким классом и бойцовскими качествами Отелло, а уже участники первого полуфинала Приза Элиты выехали на парад. Через пятнадцать минут - шестой заезд, в нем - восемь лошадей. В дубле их надо играть со вторым полуфиналом. Там тоже восемь. Кого выбрать? На разминке мы их толком не видели, протолкались у касс. Что ж теперь делать? Ставить вслепую, надеясь на свое знание лошадей? В принципе первый полуфинал должен выиграть пятый номер, Гугенотка, а второй полуфинал - шестой номер, Павлин. Но ведь опять может повториться история с Прологом и Пеленгатором: Приз Элиты разыгрывается по тем же правилам, и в полуфиналах фаворитам не обязательно приходить первыми. Вот и гадай на кофейной гуще... Остается взывать к честности наездников: дескать, братцы, имейте совесть, публика в вас верит и несет в кассу свои трудовые сбережения, не подведите, граждане. Но, во-первых, фаворит может проиграть полуфинал по чисто тактическим соображениям, и любой народный суд оправдает наездника, а во-вторых...
А во-вторых, знаменитый на ипподроме Бакинец, бывший когда-то своим человеком на конюшнях, говаривал: "Если выстроить в ряд всех бригадиров, их помощников, жокеев, ездоков - словом, всех, кто принимает участие в бегах, и вы бы имели возможность пройтись вдоль этого строя и внимательно вглядеться в лица славных тружеников ипподрома, то больше ни разу вы не поставили бы ни копейки ни на одного из наездников!.."
"Кого ж любить, кому же верить?" (А.С. Пушкин, видимо, про Центральный Московский ипподром.)
От Отелло я жду рублем Гугенотку, битейшего фонаря. Капитала у меня - 6 рэ. Впереди - тринадцать заездов. Извечная проблема: играть иль не играть?
Заезжает седьмой номер, Дунай. Ой как заезжает! Апельсин, гастролер из Раменского, - так себе, ничего особенного. Пион, светло-серый жеребец, победитель Большого Орловского приза. Но разве может орловец соперничать с рысаками американских кровей? Однако Пион смотрится совсем неплохо. Пион боец. Поверить в него? А где же моя любимая Гугеноточка? Прячется, сука, на противоположной прямой. М-да, тут дело нечисто. Гугенотка если едет, то обычно крутится возле финишного столба.
Вопрошающе гляжу на Профессионала. Профессионал отрывисто бросает: "Пион и Дунай".
Пожалуй, похоже. В кассе, как и предполагалось, лупят Гугенотку с Павлином, строчек восемь исписано одной комбинацией - 5-6. Профессионал два рубля кладет на 8-6, рубль - на 7-6.
- Павлин не проиграет, - предупреждает Профессионал.
Очень похоже. Да только расколотили его страшным образом. А есть ли в седьмом заезде вторая лошадь? И вдруг меня осеняет: третий номер - Лот - из той же конюшни, что и Павлин. На Павлине - бригадир, на Лоте - его помощник. Два варианта: или помощник не осмелится ехать против бригадира, или, наоборот, бригадир пропустит помощника.
Ставлю от восьмого и седьмого (от Пиона и Дуная) к шестому и третьему 8-6, 7-6, 8-3, 7-3, а от Гугеноточки только к Лоту - 5-3, пропуская самую вероятную комбинацию 5-6. В итоге у меня остается рупь на все дальнейшие подвиги. Се ля ви!
По радио объявляют, что по сумме двух гитов Большой Всесоюзный приз выиграл Отелло. Остальные места будут распределены после третьего гита. А с третьего гита (восьмой заезд) снимаются все лошади, кроме Белого Паруса и Черепети.
До восьмого заезда еще далеко, однако объявление интригующее: Белый Парус, понятно, будет биться за второе место в Призу. Для этого ему нужно улучшить время Идеолога, показанное по первому гиту, ибо правило гласит: "Призовые места распределяются по наименьшей сумме резвости в зачетных гитах". У Идеолога сумма мест - четыре (два и два), у Белого Паруса будет тоже четыре (третье место во втором гиту и первое - по третьему). Конечно, он выиграет третий гит. Однако естественно возникают два вопроса: 1) зачем Петя снял Идеолога? (совсем он не боится Белого Паруса?); 2) при чем тут Черепеть?
Загадки, загадки...
В ложе выясняется, что Пижон зарядил только Гугенотку, а Корифей Гугенотку и Дуная (опять он подсмотрел ставку жуликов). Торжественно предлагаю всем выбросить билеты от Дуная. Корифей обиженно заявляет, что отныне перестает со мной здороваться.
Бьет колокол! Старт!
Дунай возглавляет бег. Гугеноточка прочно обосновывается на третьем месте и ни о чем больше не помышляет. А вторым держится Пион. Дунай едет на 2.05, но финишным броском его обходит Пион.
Корифей проклинает жуликов. Профессионал небрежно предъявляет изумленной публике билеты от Пиона. Я говорю, что сыграл Пиона к Лоту. Профессионал морщится:
- Выброшенные деньги!
* * *
ИЛЮША-ОВОЩНИК: "Между прочим, пятый и шестой заезды мне обошлись в пятьсот рублей. Конечно, не в деньгах счастье, но я не такой уж миллионер, чтобы выбрасывать их на ветер. Ставка на Дуная была рискованной, но по-игроцки правильной. На Дунае ехал Борода. Он выбил из Дуная все, что мог. Не повезло ни ему, ни мне. Пионом я тоже подстраховался, но Пион значительно дешевле, а с Павлином он будет стоить вообще гроши. Белый Парус - вот где я бил наверняка. Недаром я кормил Ваню три месяца. Должно было произойти чудо, причем чудо, хорошо подготовленное. Не в этом ли кроется моя ошибка? Ваня привык побеждать, когда я убирал соперников. Когда же на финише пошла страшная рубка, он не выдержал. Пора всерьез заняться Мосей - вырос, у него оказались золотые руки. Опять начинать все сначала, опять платить. Они все уверены, что у меня денег куры не клюют. И все просят: дай, дай... А я плачу директору районной конторы, главному бухгалтеру, инспектору ОБХСС, двум товароведам из главка, экспедиторам Курского и Киевского вокзалов, грузчикам, шоферам рефрижераторов Межгортранса. Всем дай. Откуда я возьму? Что у меня, печатный станок?! Да, я ворую, но по-своему я человек честный. Допустим, я бы не воровал, как тогда прикажете жить? База огромная, а помещения никудышные, ремонт не делают вот уже двенадцать лет. Видите ли, нет средств! Экономят рубли, теряют тысячи. Если подсчитать, сколько продуктов выбрасываем, сгнивших в подвалах, на какую это круглую сумму тянет, давно бы вместо моих развалюх небоскреб отгрохали. Но строительно-ремонтный фонд в конторе с гулькин нос, увеличивать его (фонд, а не гулькин нос, естественно) за счет торгового баланса - подсудное дело. Ревизор вздохнет и подмахнет акт, фиксирующий пятьдесят тысяч убытка. Пересортица! Специфика нашей работы! К пересортице все привыкли, на ней кормятся. И потом, строительство - затея длительная и хлопотная, а за экономию годового фонда полагаются благодарности и премии. Мне нужно срочно залатать крышу, зацементировать пол - я приглашаю рабочих с соседней стройки и плачу им из своего кармана. На оформление официальным путем ушло бы несколько месяцев, и никто не знает, когда начнутся работы. Подвалы зальет вода, убытку - сто пятьдесят тысяч. Я плачу из своего кармана, но мой карман не бездонный. Второй сорт пускаю как первый, покрываю расходы. Хочешь жить - умей вертеться. Народ на базе - сплошь уголовники и алкоголики (нормальный человек не будет возиться в грязи). Как заставить их работать? Повесить плакаты: "Дадим родной Москве больше фруктов и овощей!"? Они этими плакатами подтираются... Прижмешь разбегутся. Вот и смотришь сквозь пальцы, как выносят из склада. Принцип один: хочешь жить сам - давай жить и другим. Правда, осенью пригонят к нам студентов. Переберут они помидоры, заложат в подвал, а через месяц вместо товара - гниль. Душа болит... У магазинов нет своих хранилищ, берут частями. И приходится, пока товар в кондиции, толкать его налево - людям хоть витамины достаются. Мне деньги нужны, много денег, крутишься, как вошь на сковородке, а все без толку, еле сводишь концы с концами. Конечно, бега - золотое дно, но не хватает наличных средств. Ведь если подойти к делу с умом, с размахом, если держать в руках все конюшни, то в каждом заезде можно иметь свою тыщонку. Для приличия пару раз выпускать фаворитов, а остальное - заделывать. Исключать малейшую случайность. С наездниками разговор короток. Не уверен в лошади - назад. Считаешь соперника в шансах - не темни, признавайся честно, я уберу конкурента. Будь у меня свободных двадцать тысяч, я бы вышколил ипподром. Может, объединиться с Бакинцем? И у него капитала не хватит. Потом, он привык заниматься мелкой самодеятельностью, погонится за грошовым выигрышем - погубит дело. Нет никому веры, да и наездники ненадежны, боятся друг друга, боятся ОБХСС, боятся дирекции. А главное - продадут тебя за поллитра. Договариваешься с парнем, суешь тридцатку, все чин чинарем, едет, а на кругу ему подносят поллитра, и он за бутылку красненького - лошадь на себя и тащится на второе место... Сколько раз я нарывался на подобный вариант?!.. Нельзя работать с таким народом.