— Его могут убить, — горячо говорила Эльга.

— Нет, не убьют! Папа получит орден, — уверенно отвечала Инна.

Хозяйственная, всегда занятая, Эльга теперь бродила по комнатам, не находя себе места. Подруги Инны плакали: отцы и братья их ушли на фронт.

Закон о всеобщей трудовой повинности мобилизовал большинство женщин на окопные работы. Дети остались одни. Они важно ходили, позвякивали ключом от комнаты, повешенным на шею. Скоро поняли, что надзора над ними нет, и они могут делать всё, что хотят.

Мальчики из соседних домов играли в войну. С дикими криками носились они по саду. Часто девочек, мирно сидевших с куклами, брали «в плен», вели «на расстрел». Тогда по саду неслись крики о помощи. «Враги» мчались вдогонку за удиравшими «пленными». Из-за кустов выскакивали «красноармейцы», отбивали девочек. В этих схватках больше всего страдали куклы: они теряли свои шляпы, локоны, а часто ноги и руки.

Интересно было наблюдать за изменением игр ребят. Девочки из «пленных» скоро превратились в «медсестер и «дружинниц». Мальчики охотно принимали их к себе в отряды. В саду началось строительство. Мальчики делали крепости, девочки оборудовали госпитали. В дни «сражений», под ударами «врагов», падали «крепости», разрушались «лазареты». На следующий день дети с еще большей тщательностью возводили свои укрепления.

Ребята были заняты войной. Ничто другое их уже не интересовало.

А как трудно было в прошлом году организовать эту буйную, не поддающуюся дисциплине детвору!

Создалась прямая угроза Ленинграду. Объявлена эвакуация детей. Уезжают мои маленькие друзья!

— Тетя Оля, я пришла проститься.

Большеглазая Тамара протянула руку. Веки заморгали, хлынули слезы.

— Ты о чем, глупенькая? Тебе там будет хорошо.

— Маму жалко, вас, дом…

— Что ты! Поедешь по железной дороге! Столько увидишь…

Я села с ребятами на ступеньки крыльца. Принялась строить планы новой жизни. Слезы у Тамары высохли. Прибежала Теня. Запыхавшись от бега, с трудом переводя дыхание, прошептала:

— Тетя Оля, мама все плачет, не хочет нас пускать. Ты за мной пришла?

— Ага… Мама вас послушает…

После яркого солнца в Тениной комнате показалось темно и холодно. Худенькая темноволосая женщина, упав головой на швейную машину, плакала. Муж на фронте. Она осталась с пятью детьми.

— О чем вы? Ребята попадут сейчас на природу, в хорошие условия. Осенью вернутся.

Женщина подняла голову. В глазах ее было отчаяние.

— Как я буду жить одна?.. Тене уже двенадцать лет — я с ней говорю, как со взрослой. А завтра приду с работы — пустые стены. Словом перемолвиться не с кем!.. Как я буду одна?

— Ничего не поделаешь, голубка, война… Всем теперь тяжело, — успокаивала я. — Давайте-ка скорее собирать ребят.

И мы принялись собирать детские вещи.

Эвакуация проходила быстро.

На улицах без детей стало как-то особенно тихо, безлюдно. В саду носились и пищали воробьи.

Уехали почти все ребята.

— Тетя Оля, мы сейчас приедем к вам проститься, — кричали в телефон племянницы Марии Владимировны Галя и Наташа.

— Я давно вас жду.

Через несколько минут две девочки-двойняшки подошли к крыльцу. В красных платьицах, крепкие, высоконькие, они разом протянули руки. Июльское солнце играло в их золотистых волосах.

— Где же ваши косички?

— Тетя Оля, нам велели их остричь.

— Вот горе-то! Жалко было резать?

— Очень. Мы поплакали даже.

— Ничего, к осени вырастут длинные волосы.

— Не успеют! — закричали в один голос девочки. Сколько лет мы их растили!

— Когда уезжаете? У вас есть еще время, поговорим немножко.

Усевшись на диване, ребята молчали.

— Вам трудно будет без мамы и Мули, — сказала я. — Но вы смелые девочки. Оставшись одни, вы не будете скучать. Сейчас война. Много горя она принесет. В войне и дети могут пострадать. Держитесь вместе, никогда не оставляйте друг друга. Научитесь всё делать сами, чтоб не быть зависимыми. Мама вас баловала, не приучила к работе. Работайте. Помогайте взрослым! Даете мне слово?

— Даем, — серьезно ответили они.

— Верю. Пора вам уходить.

У калитки простились. Долго смотрела на двух девочек в красненьких платьях, уходивших в далекую новую жизнь.

— Трудно им будет…

Вернувшись к себе, столкнулась с Эльгой и Инной, одетыми по-дорожному.

— Тетя Оля, — весело закричала Инна, — мы сейчас уезжаем!

— Довольны?

— Очень. Мы будем там купаться, собирать ягоды, грибы…

Их мать делала страшные усилия, чтобы сдержать слезы. Тощаков с нежностью смотрел на детей. Он чувствовал, что расстается с ними надолго, а может быть, навсегда.

Простились с девочками. Никогда я не думала, что без детей будет так пусто!

По радио передавали лаконичные сводки Информбюро и отдельные эпизоды войны. В городе работала одна трансляционная сеть. Приемники фактически бездействовали. В эфире царил хаос — немецкие и финские станции глушили русские. Наши, со своей стороны, забивали их. Несколько раз пробовала включать приемник. Оглушенная свистом, воем, криками, поспешно выключала. Утром третьего июля, выйдя из дома, столкнулась Тощаковым.

— Вы слышали сегодня Москву — воззвание к народу. — Обращение к каждому из нас?..

— Нет.

— Идите скорей к нам, сейчас будут транслировать.

Слушая обращение к народу, по-своему разбираясь, думала, вернее почувствовала: сегодня перестраивается наше сознание. Проводится резкая грань. По одну стороны осталось настроение мирной жизни, потребность отдохнуть, жить по-старому. Теперь над ней поднялся и закрыл ее густой туман. Живет и будет жить другая сторона грани. На ней написано: война. Надо все мысли, дела силы, всю жизнь направить на достижение победы.

Вечером Ира вернулась с завода какая-то особенная.

— Что с тобой, Ирочка?

— Записалась добровольцем.

— На фронт?

— Да.

Ира уходит. Страшно и тяжело. С нежностью посмотрела на девушку и сказала:

— Я понимаю твой поступок. Только подумай хорошенько, где ты больше принесешь пользы Родине — рядовым дружинником или квалифицированным инженером на военном заводе? Враг подавляет нас сейчас своей прекрасной техникой. Мы должны быть вооружены еще лучше. Ваш завод работает на армию. Вы инженеры — его мозг. Пусть не только чувство, но и разум скажет тебе, где ты нужнее.

— Администрация завода нам так и заявила. Завтра она вместе с военными организациями решит нашу судьбу.

Иру оставили на заводе. Она была в отчаянии. Ей сказали: если уйдете, пострадает работа. Пришлось подчиниться…

Сотни тысяч юношей и девушек записались в эти дни добровольцами в Красную Армию. Утром, в обеденный перерыв они обучались военному делу. С улицы опять несся непрерывный топот ног. Сначала неровный шаг с каждым днем делался тверже, ритмичнее, песни громче и дружнее. Наступил день — стройными колоннами, четко отбивая шаг, молодежь ушла из города фронт. Там она пополнила ряды бойцов. В городе стало еще безлюднее.

Маруся Рогожина с первого дня войны перешла казарменное положение. С фабрики ее редко отпускали да и то на короткое время.

Мы условились с ней встретиться сегодня около фабрики. Проходя по знакомым улицам, я не узнавала их. У ворот дежурные с красными повязками на рукавах. Чаще это пожилые, даже старые люди. Молодые, здоровые ушли на фронт, на окопные работы, на фабрики, на заводы. Окна домов заклеены ленточками бумаги или марли. Узоры самые разнообразные. Некоторые стекла заклеены так, что свет едва проникает в комнату. На других сделаны лишь небольшие крестики. На улицах тихо. Летнее солнце светит щедро, только его мало кто замечает. У всех на душе тревожно.

Корпуса фабрики с двух сторон улицы. Огромные окна тоже заклеены белыми полосками. Новое здание напоминает сложную башню или корму корабля.

Маруся ждала меня недалеко от проходной. У нее свободный час. Решили пойти на стадион.