Из Поморья по мангазейскому морскому ходу шли промышленники за моржами и заморной моржовой костью, собираемой в изобилии по берегам Новой Земли и других островов Студеного моря.

В златокипящую царскую вотчину Мангазею и дальше на восток шли беглые крестьяне из разных сторон русской земли, спасаясь от непосильных податей и рабства. Шел разбойный воровской люд, спасаясь от твердой руки царских воевод.

Многие обогащались. Многие гибли во льдах и на крутой волне, оставались лежать в могилах на далеких необитаемых островах и землях.

На рассвете ливневый дождь затопил многие улицы Москвы. Перепуганные горожане закутывали головы одеялами, стараясь не слышать громовых раскатов, боялись пошевелиться в кроватях.

Однако к солнечному восходу гроза миновала, тучи рассеялись. Как обычно, царь Федор проснулся ровно в четыре часа утра и долго лежал, рассматривая драгоценные ризы на многочисленных иконах.

Царская спальня скорей походила на часовню. Все стены увешаны иконами до самого потолка. Перед каждой иконой горит лампадка. На потолке изображены светлые ангелы в человеческий рост, с распростертыми крыльями.

Царь Федор разбудил слуг. Его умыли, одели, посадили на золоченое кресло у постели, и он стал дожидаться своего духовника, отца Феоктиста. Добродушная улыбка не покидала его лица, он походил скорее на скромного инока, чем на царя.

— Зажгите свечи, зажгите свечи, — слышался тихий голос Федора, — все свечи зажгите.

Слуги выполнили царское повеление.

Сотни свечей засветились у икон царской спальни. Глядя на огоньки, царь Федор то смеялся, то плакал, утирая слезы пальцами.

— Во имя отца и сына и святого духа, — послышался густой голос. — С добрым днем тебя, государь. Здравствовать тебе многие лета.

В дверях возник тучный отец Феоктист. Из-за необъятных риз духовника выглядывал, словно мышонок, молоденький служка.

Царь Федор облобызал принесенную духовником икону святого, который праздновался в этот день, приложился к кресту.

— Пойдем, отче, к Оринке, — сказал он, потянув духовника за рукав. — Скучно ей без меня.

Вместе с Феоктистом они вышли из царской спальни.

Царица Орина ждала мужа в своих хоромах.

— Оринушка, милая!

— Что, великий государь?

— Ноженьки всю ночь болели, — стал жаловаться царь, — моченьки не было!

— Бедный мой, родной мой! — Царица обняла, поцеловала мужа.

Вместе они стали на колени и принялись за молитвы.

— Время к заутрене, — напомнил духовник.

У выхода из дворца царя ждали несколько человек разного звания. Челобитники упали на колени, держа в руках грамоты.

— Великий государь, помилуй, прими!

— Нет, нет! — замахал руками царь Федор, раскрыв большие, навыкате глаза. — Не докучайте мне своим челобитьем, идите бить челом большому боярину Борису Годунову. Дано ему от меня всякую расправу чинить и казнить по вине и миловать. А мне бы отнюдь ни о чем докуки не было. И впредь мне не докучайте! — Царь говорил невнятно, разбрызгивая слюни.

Телохранители расчистили дорогу царю, и он прошел в церковь.

— Вишь, как научил, — толкнул в бок Ивана Петровича Шуйского, сопровождавшего царя, двоюродный брат Андрей, — скоро без Бориски и шагу шагнуть не посмеем.

— Так, так, дело говоришь, — вымолвил Иван Петрович. — Отклонил уши свои от божественного писания Бориска, аки сатана, царской власти восхотел.

Двоюродные братья посмотрели друг на друга и замолчали. Из Успенского собора царь Федор ходил в Архангельский для поклонения гробницам отцов и дедов, а потом через красное крыльцо возвратился во дворец и уселся в кресло, стоявшее на возвышении в большой палате. Его обступили ближние люди и десятка два монахов, которых царь любил, жаловал и прислушивался к их словам. Собравшиеся целовали царскую руку и поздравляли с добрым днем. Служебных разговоров, огорчавших Федора Ивановича, никто не поднимал.

В девять часов царь снова шел в церковь. В одиннадцать обедал, жадно поедая и рыбу, и мясо, и пряные приправы, и пироги — все, что приносилось на стол. Однако постных дней он не нарушал никогда.

Когда приносили жаркое, царь Федор преображался. Глаза его сверкали, на лице играла улыбка, он причмокивал, протягивая руки к мясу, словно ребенок. В обычный день число блюд — печеных, жареных, похлебок — доходило до семидесяти.

Царь часто требовал квасу или сладкого малинового напитка. Слуги доставали его из медного чана со льдом, стоявшего в углу горницы.

После обеда, едва двигаясь от тяжести, царь Федор приковылял к постели и несколько часов спал мертвым сном. Из спальни раздавался его громкий, всхлипывающий храп.

Проснувшись, царь снова шел в церковь к вечерне, а после службы ждал ужина в спальне царицы Орины.

Орина была единственным близким человеком, понимавшим царя Федора. Она приспособилась к его маленькому, слабому уму, едва воспринимавшему самые простые вещи. Орина разбирала его невнятную речь. Когда царь волновался, он говорил совсем неразборчиво. Кроме жены, у него не было привязанности. У нее в опочивальне он хранил свои драгоценности — кипарисовый сундучок со всякими дорогими ему мелочами. В сундучке спрятаны огарки свечей, горевших у святых икон, засохшие просфирки, склянки со святой водой, озубки — кусочки хлеба со следами зубов знаменитых отшельников и святых.

— Посмотри, Оринушка, — царь тронул пальцем тряпочку, — здесь завернут волосок из бороды Иоанна Крестителя. Сию святыню мне из Царьграда привезли в подарок.

Орина взяла в руки тряпочку, поглядела, поцеловала ее.

— Это, — продолжал царь, — частица от креста господнего. От того креста, на коем распят наш боженька. — На глазах у царя выступили слезы. — А вот колючка от тернового венца. Надо всем быть праведными во имя его. Надо быть чистыми…

— Как же быть праведными, чистыми?

— Молиться надо денно и нощно… Вот, возьми, — царь вынул из сундучка сандаловые четки, — свершай по ним первое время три тысячи молитв каждый день. Сядь безмолвно и уединенно, приклони голову, закрой глаза, дыши тихо, воображением смотри внутрь сердца и говори с каждым вздохом: «Господи Иисусе Христе, помилуй мя». Сие есть Иисусова молитва, Оринушка. Я вот беспрестанно творю Иисусову молитву, она мне драгоценнее и слаще всего на свете. Когда мне холодно, я тверже творю молитву, и мне делается теплее. Если захочу есть не вовремя, чаще призываю имя Иисуса Христа и забуду про пищу. — Федор потер свой морщинистый лоб. — Когда сделаюсь болен, начнется ломота в спине и ногах, стану внимать молитве и боли не слышу. И сделается если мне обидно, я только вспомню, как насладительна Иисусова молитва, и все пройдет. Утешно мне, нет у меня ни о чем заботы, только одного и хочется — беспрестанно творить молитву, и тогда мне бывает очень весело… Бог знает, что со мною делается…

Царь заволновался, слова его сделались совсем непонятными. Как ни старалась Орина, ничего больше понять не могла.

— Милый муж мой и царь, — Орина стала гладить голову Федора, — успокойся. Разве только Иисусова молитва тебе сладка? Разве я, твоя жена, прискучила тебе?

— Нет, нет, Оринушка, милая, ты одна у меня, с тобой всегда хорошо, ты сладка мне и приятна… Но хочу, чтобы и ты молитву Иисусову многократно творила и от той молитвы тебе тоже сладко было.

— А разве скоморохи да шуты тебе не хороши? — допытывалась Орина.

— Грешен, люблю скоморошьи потехи, песни да пляски… Однако молитву Иисусову люблю паче всего.

Темнело. Во дворце зажигали свечи. Царь Федор и царица Орина готовились ко сну. Став на колени у иконы пресвятые богородицы, они отбивали поклоны и вслух читали молитву.

На следующий день царь проснулся в хорошем расположении духа и приказал устроить медвежью забаву.

С утра на высоком помосте слуги готовили царское место. Псари привезли шесть тяжелых клеток с голодными медведями. Каждую клетку везли на особой телеге две лошади. К назначенному времени вокруг поля, огражденного глубоким рвом, собралась придворная знать, стрельцы в синих, красных и желтых кафтанах и множество простого народа.