Мысли Эпплуайта стали вертеться вокруг скорой неизбежной гибели после 1985 г., когда его верная подруга Ти скончалась от рака. Будучи человеком болезненно мнительным, он решил, что и он смертельно болен. Уходить в одиночку ему не хотелось — его “космическая команда” должна была последовать за ним. Оставалось ждать знака свыше от “улетевшей на космическом корабле” Ти.
Когда с земли стала заметна комета Хейла-Боппа, приближающаяся к нашей планете, какой-то интернетовский шутник написал, что в ее хвосте скрывается громадный космический корабль. Небесновратовцы заметили это сообщение и сообщили о нем своему лидеру. Эпплуайт, не колеблясь, сказал: “Пора! Мы, наконец, дождались своего часа”. На интернетовской странице секты появилось сообщение: “Мы счастливы, что наш Старший Член на Эволюционном Надчеловеческом Уровне ясно дал нам понять, что приближение кометы Хейла-Боппа — это тот знак, которого мы ждали… Мы счастливы и готовы покинуть этот мир и улететь вместе с командой Ти”.
Накануне назначенного дня члены секты погрузились в несколько микроавтобусов и направились к ближайшему кинотеатру, где шел их любимый фильм “Ответный удар империи” (вторая часть популярного космического боевика “Звездные войны”). Посмотрев фильм в 48-й раз, сектанты поехали в пиццерию, где устроили себе праздник: каждый заказал по целой вегетарианской пицце. (Позднее официантки вспоминали, что, увидев 39 абсолютно одинаковых болезненно бледных людей в мешковатых комбинезонах, они решили, что это группа смертельно больных из какой-то онкологической больницы.) Поев, каждый член “Небесных врат” заплатил по 7 долларов 39 центов (включая чаевые) и уселся на свое место в микроавтобусе.
Вернувшись на свою роскошную виллу, сектанты приступили к ритуалу “улета на другие планеты”. Каждый из них написал прощальную записку в Интернете и записал свое последнее выступление на видеокамеру. На видеопленке небесновратовцы выглядят очень спокойными и даже шутят (правда, если эти шутки и казались кому-либо смешными, то только им самим).
Уходили партиями по пятнадцать человек. Каждый съедал по порции сладкого крема, начиненного раствором барбитуратов (мощных снотворных средств), и запивал его водкой — чтобы лучше подействовало. Затем галактические путешественники ложились на свои кровати. Когда они засыпали, их братья надевали им на головы пластмассовые мешки и накрывали их шелковыми платками.
На следующий день “улетели” еще пятнадцать человек. Через сутки еще семеро. Последних двух, покончивших с собой на четвертый день и, наверное, уже задыхавшихся от трупного запаха, нашли без мешков на голове. Надеть их было уже некому…
6. “Движение за возрождение десяти заповедей Бога”[4]
Но страшный рекорд по численности убитых адептов был поставлен в 2000 г. в местечке Канунгу — в 320 километрах от Кампалы — столицы Уганды. Речь идет о вышедшей из Римо-католической церкви тоталитарной секте “Движение за возрождение десяти заповедей Бога”.
Основательницей угандийской секты-убийцы является бывшая проститутка Кредония Мверинда, которая в 1989 г. заявила, что, будучи в трансе на священной горе, получила приказание от явившейся ей Девы Марии стать ее вестницей.[5]
Мверинда вскоре нашла двух первых последователей: Джозефа Кибветере — богатого землевладельца и неудавшегося политика и Доминика Катарибабо — одержимого и озлобленного римо-католического священника. Эта троица сумела привлечь к себе сотни адептов, переселившихся на ферму Кибветере.
Как стало известно впоследствии, Кибветере несколько лет назад наблюдался в расположенной в столице страны психиатрической больнице. По словам врачей, их бывший пациент демонстрировал “классические симптомы” маниакальной депрессии и мании величия. Однако вскоре он перестал посещать больницу. Власти страны, зарегистрировавшие секту как неправительственную организацию, уверяют, что ничего не знали о психической болезни ее руководителя.
Люди, пережившие потрясения в ходе этнических чисток и эпидемии СПИДа, легко вступали в секту, обещавшую навсегда увести их от всех сложностей и трагедий. Мверинда проповедовала в костеле Катарибабо, что терпение Бога подходит к концу, мир близится к своему уничтожению и только их движение под названием “За возрождение десяти заповедей Бога” будет избавлено от уничтожения.
Членство в движении означало беспрекословное повиновение лидерам и долгие часы в молитве. Хотя члены секты формально оставались римо-католиками, они полностью подчинялись Кредонии Мверинде и даже отдали ей своих детей, которые содержались отдельно от взрослых в полуразрушенном сарае. Многие из них были тяжело больны и страдали от недостатка питания.
Епископ Джон Бэптист Кабуки обвинил лидеров секты в ереси и анафематствовал их. Они в ответ анафематствовали епископа Кабуки, и Мверинда провозгласила Кибветере новым епископом. Кибветере переселился в комнату к Мверинде, чтобы “вместе с ней принимать небесных посетителей”. Когда жена “епископа” Тереза обвинила его в супружеской измене, Мверинда жестоко избила ее и сожгла все ее имущество. Тереза и ее сын в конце концов сбежали из секты.
После этого инцидента Мверинда объявила, что все ее последователи должны уйти с фермы и поселиться в Канунге — “Новом Иерусалиме”, избранном для них “Богом и Иисусом”. В то же самое время, в 1993 г., у Кибветере кончились деньги. Адепты должны были отдать в секту все свое имущество, деньги от продажи которого использовались на содержание секты. По ночам члены секты должны были молиться в самодельной церкви под названием “дом Девы Марии”. Молитва продолжалась всю ночь без перерыва. Группа охранников, которые назывались “благословенные Божий”, поддерживали дисциплину жестокими избиениями.
Мверинда впервые объявила, что конец света состоится 9 мая 1995 г. Затем конец света был перенесен на 25 мая, и с тех пор дата его регулярно отодвигалась. Римо-католический священник Пол, бывший членом секты, теперь утверждает, что организация была водима сатаной и что он призывал людей покинуть ее. В конце концов он действительно бежал из секты с семьюдесятью членами. Постепенно и другие адепты начали волноваться. Поскольку конец света все не наступал, встал вопрос о возврате пожертвованных денег. Однако адепты слишком сильно зависели от своих лидеров, чтобы решиться на разрыв с сектой.
Было объявлено, что конец света наступит 1 января 2000 г. Когда и в этот раз ничего не случилось, жалобы стали высказываться открыто. Кредонии удалось погасить недовольство объявлением абсолютно верной и окончательной даты —17 марта 2000 г. Все, что было можно продать из пожертвованного имущества, было ею продано, а остатки сожжены. Все дома были провозглашены святилищами. Был объявлен абсолютный пост и непрекращающаяся молитва в церкви, потому что все, кого конец света застанет не в молитве, будут уничтожены вместе с неверующими.
Юный Питер Ахимбесибве, не в силах терпеть голод, выскользнул из здания и увидел, как “благословенные Божий” заколачивают гвоздями церковные окна. Вскоре после этого раздался мощный взрыв, но даже он не мог заглушить ужасные крики и вопли. Было подожжено около ста галлонов бензина, который руководители секты назвали “топливом для поездки на небо”. Тогда погибли более 500 членов секты.
От первоначальной теории о массовом самоубийстве пришлось отказаться после того, как полицейские одну за другой делали страшные находки: шесть зарубленных топором тел в доме Мверинды, 81 тело в общей могиле и еще 47 закопанных в саду Катарибабы. Эти жертвы были задушены их собственными четками.
Соседи показали, что сектанты выстроили высокий забор вокруг своей территории. Они видели, как наполненные людьми автобусы подъезжали к воротам на рассвете и пассажиры скрывались за высоким забором. Соседи чувствовали определенное беспокойство, потому что число вошедших намного превышало количество выходивших.