Некоторые люди могут спросить: «Как же вам удалось узнать это? Состояние, о котором вы говорите, кажется чисто субъективным, о нем нельзя размышлять, его нельзя запомнить или узнать, оно за пределами описания. Как же тогда вы его объясняете?» Вкратце ответ на этот вопрос заключается в следующем: ум удерживает свое предыдущее действие, так что я впоследствии замечаю это состояние, как своеобразную отсутствующую фигуру. Этот пункт рассматривается более детально в главе 10.

Однако мы еще не дошли до конца. Когда самадхи становится еще более глубоким, все отражающие действия ума остановлены, не удерживается даже немедленное прошлое. Вы не можете увидеть своего собственного самадхи, тем более — описать его. То, что я говорил выше, — едва ли нечто большее, чем начало самадхи. Но, возможно, этого будет достаточно, чтобы вы сумели представить себе, что такое действительное самадхи.

Вернемся еще раз к дыханию. Вы можете спросить: не бамбуковый ли метод используется на третьей стадии? Да, хотя дыхание происходит без какого-либо ясно определяемого образца. Как я сказал, теперь дыхание почти остановлено, и воздух может выходить лишь изредка, небольшими порциями. При каждом вдохе совершается изменение в напряженности дыхательных мышц, хотя и весьма незначительное; импульс передается в мозг и так далее. Все успокоилось. Если на этой стадии перестать говорить «му» и вступить в состояние, когда практикующий только следит за тандэном и сохраняет над ним контроль, его практику можно назвать «спикан-тадза». Это не состояние сидения с рассеянным умом, а состояние бодрствования.

Выше я сказал, что когда вы начинаете говорить «му», предполагается, что при этом вы не будете стараться думать о значении этого слова, а просто сочтете его звуком своего дыхания. С другой стороны, если вы займетесь концептуальными размышлениями по поводу того, как нужно понимать «му», вы будете просто нагромождать одно понятие на другое, и этой работе не будет конца. Повторяю: когда вы хоть раз придете к некоторому переживанию самадхи, вы обнаружите, что смысл «му» давно поджидает вас.

Предостережение. Совет не думать о «му» сознательно имеет большое значение и весьма важен. Повторять «му» при помощи головы — это совсем не то, что ввести его в низ живота. Один встретившийся мне ученик дзэн долго и серьезно работал над «му», удерживая свой умственный взор на «му» в абстрактной форме, он думал, что правильно практикует дзадзэн. Но спустя некоторое время он почувствовал, что с его практикой дело обстоит не так, как следует, и наконец ему удалось понять, что он занят одновременно двумя вещами: одна состоит в том, что он работает над «му» своей головой, другая в том, что он наблюдает за движением дыхательных мышц и сокращением нижней части живота. Открытие этой ошибки было для него чрезвычайно существенным. И вот, если вы захотите практиковать положительное самадхи, вам действительно надо будет работать над «му», пользуясь головой и спрашивая: что такое «му»? Но если вы захотите практиковать абсолютное самадхи, вы должны будете наблюдать за движениями и сокращениями дыхательных мышц, вернее стать ими.

Практикуя положительное самадхи, благодаря работе над «му», изучающий часто достигает так называемого кэнсе раньше, чем при помощи практики абсолютного самадхи, которое представляет собой фундаментальную часть практики дзен. В конце концов, необходимо освоить оба вида самадхи. Но здесь для нас важно последнее из них. Я пойду так далеко, что скажу: вам не следует стремиться к так называемому кэнсе. В достижении абсолютного самадхи уже заключено подлинное кэнсе. Ниже мы еще поговорим на эту тему.

Некоторые люди жалуются, что, когда они работают над «му», в центре лба между глазами, к их великому неудобству, появляется некоторое болезненное ощущение. Это одно из последствий того обстоятельства, что внимание не сосредоточено на тандэне. Они согласны с тем, что духовная сила расположена в тандэне, однако по привычке чувствуют, что ум располагается между бровями или в горле, так что бессознательно сосредотачивают там свое внимание. Такое сосредоточенное внимание часто вызывает боль, точно так же, как вызывает ее солнечный луч, собранный линзой в одну точку. Если образовалась такая привычка, даже простая мысль о лбе вызывает там боль; даже если человек полагает, что не будет думать об этом месте, сама такая мысль доказывает, что изучающий все же о нем думает. Нужно разрушить эту бессознательную привычку, направив внимание непосредственно на тандэн.

Наконец, мы можем завершить эту главу несколькими дальнейшими замечаниями о вдохе. Большинство важных вопросов, связанных с дыханием, было уже рассмотрено в изложении первой и второй стадии работы над «му». Мы просто отметим два пункта, которых ранее не коснулись. Во-первых, более короткие дыхания, которые следуют за глубоким и долгим выдохом, также весьма полезны и способствуют наступлению самадхи. При этих дыханиях воздух необходимо вдыхать в две фазы, а выдыхать также в две или более фазы. Возможно, вы ощутите непреодолимую потребность быстро восстановить дыхание, так что начнете хватать воздух грудью. Если это произойдет, имейте минутку терпенья и совершите вдох в две фазы, сперва выдвигая вперед нижнюю часть живота. Сохраняйте напряжение как можно ниже, и вы избегнете судорожного дыхания. Во-вторых, в дополнение к этим коротким дыханиям вы изредка будете чувствовать, что почти невольно производите весьма естественный глубокий вдох грудью. Это происходит в силу физической необходимости и не препятствует вашему самадхи; беспокоиться по этому поводу нет необходимости.

В главе 3 мы высказали мнение, что напряжение мускулов тела имеет тесную связь с духовным состоянием человека и что тандэн, который мы считаем как бы руководителем телесной мускулатуры, имеет первостепенную важность для практикующего дзэн: он связан с развитием сосредоточения, того, что можно назвать духовной энергией. Здесь мы еще раз рассмотрим этот предмет и разберем несколько различных примеров.

Предположите сперва, что мы пытаемся взглянуть внутрь себя — поразмыслить о себе и уловить свой ум. Читателю нужно самому произвести такой эксперимент. Когда вы пробуете сделать это, вы испытываете недоумение по поводу того, где можно найти ум. Может быть, вы обратите внимание на внутренность головы, но здесь вы не найдете ответа. Или, возможно, вы станете вглядываться внутрь груди, в область сердца; опять-таки из этого ничего не выйдет, даже если вы услышите, как оно бьется. Наверное, вы так и не сумеете локализовать свой ум; однако если вы будете полны решимости и энергично продолжите это самонаблюдение, вы в конце концов увидите, что ваше, дыхание приостанавливается; и тогда вы впервые ощутите, что внутри вас возникает нечто духовное. Когда вы начали останавливать дыхание, в вашем тандэне неизбежно развивалось напряжение, которое и привлекло ваше внимание; и как раз тогда, когда вы вглядывались в свой тандэн, напряжение вашего ума становилось очевидным.

Приписывая такую важность тандэну, мы не подвергаем сомнению то обстоятельство, что мыслит именно мозг, что он планирует, дает приказания, но распоряжения мозга выполняют прежде всего брюшные мускулы вместе с диафрагмой. Если они не работают, никакая схема не будет реализована на практике. Когда дыхательные мускулы принимаются за работу, в действие вступает умственная (или духовная) сила. Эффект деятельности сообщается мозгу, который затем будет думать о дальнейших распоряжениях; произойдут циклические связи процессов, как это мы установили раньше. Умственное действие осуществляется с помощью этого колебательного движения от мозга к мускулами от мускулов к мозгу. Тот же процесс имеет место и при выражении эмоций: смех, гнев и печаль не в состоянии проявиться без сокращения брюшных мускулов. Вы можете произвести еще такой опыт: где-то на берегу моря закопайте по грудь в песок кого-нибудь из своих друзей, а потом расскажите ему смешную историю — и сколько бы вы не старались его рассмешить, вы не сможете это сделать. Умом он полностью понимает смысл двух противоположных идей рассказа, но не чувствует при этом веселья. Для того, чтобы появилось чувство смешного, абсолютно необходимо, чтобы внезапно из нижней части живота пробился наверх некоторый физический импульс; этот импульс исходит от судорожного сокращения дыхательных мускулов.