– Слушай, ты ведь знаешь, что в искусстве я дуб дубом, – я отшатнулась от протянутой руки Джонни, сделала шаг назад, и чуть не уронила статую, которая стояла на пьедестале. Но успела подхватить её прежде, чем та упала на пол. – Видишь? Я представляю опасность для произведений искусства.
– У тебя глаз алмаз, и я хочу услышать твоё мнение, – серьёзным тоном заявил Джонни. – И, кроме того, это работа твоей подруги, значит, придётся немного помочь.
– На мой взгляд, они выглядят потрясающе, – я указала на стену, на которой висели три работы кисти Джен. – Там ещё достаточно места для, как минимум, ещё четырёх картин.
– Да, но каких? – в голосе Джонни прозвучали нервные нотки.
– Откуда я могу знать? Сам выбирай, – я разглядывала фотографии в рамках, разложенные на полу галереи. Но ближе подходить опасалась, чтобы не наступить на какую-нибудь.
Джонни кивнул на фотографию Джерада, сделанную в очень мягком свете.
– Эта?
– Мило. Думаю, подойдёт.
Он указал на другую.
– А эта?
– Эта тоже подойдёт! Они все подойдут!
Он расхохотался и покачал головой.
– Да уж, детка, ты и вправду ничего не понимаешь в искусстве.
Я обиделась.
– Я тебе говорила.
– Ты просто вбила себе в голову, что у тебя отсутствует понимание искусства, – возразил он. – Если хорошенько подумаешь, то обнаружишь у себя великолепный инстинкт. Ты видишь многое. Ну, ладно, выберу сам. Не забивай этой проблемой свою маленькую, миленькую головку.
Я показала ему язык.
– Какой ты нудный.
Джонни, как бы защищаясь, поднял руки.
– Ой, ты меня убила.
Он наклонился и переставил рамы по-другому. Я наблюдала за его действиями. С момента нашего разговора на кухне прошло несколько дней, но меня до сих пор мучали сомнения.
– Джонни.
Он не обернулся.
– Да, детка?
– Что заставило тебя стать художником?
Его руки мгновенно замерли. Он присел на корточки. Пару секунд сидел неподвижно, потом бросил на меня настороженный взгляд.
– Что ты имеешь в виду?
– Ну… ты начинал с фильмов, потом, насколько мне известно, сделал перерыв, а впоследствии обратился к искусству…
– Я всегда занимался искусством, – перебил он меня тихим голосом. – Только я никому не показывал. И не пытался создать впечатление, что я художник. Есть разница, решить, что ты художник, или просто признать, что ты им являешься.
– Я знаю, – я слегка прикусила нижнюю губу. – И… когда ты им стал?
Джонни поднялся на ноги, отряхнул ладони.
– Мне надо выпить. Будешь?
Не дожидаясь ответа, он отправился в кабинет, о котором у меня остались не самые радужные впечатления. Входить в него, не думая о неловком поцелуе, когда Джонни меня оттолкнул, не получалось.
Джонни выдвинул ящик письменного стола и извлёк из него бутылку Гленливета (прим.пер.: Гленливет – первая торговая марка шотландского виски). Налил в два стакана и протянул один мне. Я пригубила, скорчила гримасу и закашлялась.
– О, Боже! – произнесла я.
– Нет, – ответил Джонни. – Только виски.
Одним глотком он опустошил стакан, но прежде чем отставить его, подержал виски на языке. Затем посмотрел на бутылку, будто решая, налить ещё один или нет, но не налил. И посмотрел на меня.
– Что, на самом деле, ты хочешь узнать?
– Я хочу знать, что с тобой произошло. Или если хочешь, что заставило тебя принять решение стать художником. Почему ты начал выставлять свои работы, а не держать их в альбоме с эскизами.
Мужчина наклонил голову.
– Ты знаешь о моём альбоме с эскизами?
Этот вопрос наталкивал на вывод, что альбом не являлся продуктом моей фантазии. Следовательно, не такая я уж и сумасшедшая.
– Ну, да, разве у художников их нет?
Джонни налил себе ещё.
– Я хочу услышать от тебя лишь это, только и всего. Я не хочу, чтобы между нами были тайны. Я не хочу знать подробности твоей жизни, о которых ты мне не рассказывал. Я не хочу, чтобы ты умалчивал о кое-каких историях, думая, что я их уже знаю. Но даже если это и так, я хочу их услышать от тебя. Не более того.
От такой длинной тирады у меня перехватило дыхание, поэтому я умолкла и сделала глоток виски.
– О чём ты хочешь знать? О вечеринках? Наркотиках, фильмах, сексе? – Джонни вертел в руках стакан с янтарного цвета жидкостью. – Всё это было очень давно, Эмм. Книги и документы впечатлили бы тебя больше.
– Речь идёт не только об этом, – я провела пальцем по пуговицам на его рубашке. – Можешь мне рассказать, что происходило с тобой после 1978 года?
– Что происходило после 78-го года? Насколько мне известно, наступил 79-й.
Я закатила глаза и ткнула пальцем в его грудь.
– Не умничай. Я имею в виду, после того, как Эд Д'Онофрио покончил жизнь самоубийством в твоём доме.
Джонни издал глубокий вздох и задрожал.
– Что, на самом деле, ты хочешь знать, Эмм?
– Ну… раз ты не хочешь мне ничего рассказывать, тогда не надо. Но я знаю про самоубийство. По крайней мере, про то, что написано в фанатских блогах и документах. Но это умозрительные рассуждения, не так ли? – я отставила свой стакан в сторону и положила руки на бёдра Джонни. И посмотрела в его лицо, такое родное, такое красивое, такое любимое. – Они говорят, что ты сошёл с ума.
Джонни грубо рассмеялся.
– Да, можно и так сказать.
– Правда? – прежде чем он смог что-то ответить, я прижала палец к его губам. – Запомни, я хочу, чтобы ты знал, что, если это и так, мне абсолютно всё равно.
Он поцеловал мой палец, нежно куснул его, потом взял меня за запястье и положил мою руку себе на грудь.
– Тебе всё равно, что я сошёл с ума, и меня заперли в психушку?
Я покачала головой.
– Нет.
Джонни вздохнул.
– Проклятье, Эмм. Знаешь, как давно это было? Ты ведь не спрашиваешь меня о женщинах, с которыми я спал. Боже, лучше спроси, правда ли, что я на одном из концертов Элтона Джона опрокинул с ним по рюмочке за кулисами. В отношении таких историй можешь строить предположения.
– Это правда?
Ещё один поцелуй. Я почувствовала на губах вкус виски и ласковое горячее дыхание на моём лице, когда он снова заговорил.
– Возможно.
Я вздохнула.
– Джонни.
Недолгий смех перерос в тяжёлое молчание. Затем он прошептал:
– Если я скажу «да», ты захочешь узнать остальное?
Я кивнула.
– Если ты захочешь мне рассказать, я, возможно, смогу тебя понять. Это не моё дело. Я имею в виду, прежде чем познакомиться со мной, ты прожил целую жизнь…
– Ты тоже, – сказал он. – Целую жизнь. Мы оба её прожили. Только моя была длиннее.
– Но ты обо мне знаешь только то, что я рассказывала, – эти слова прозвучали громче и резче, чем я планировала. Мы оба вздрогнули. Я прижала руку к груди и чувствовала, как бьётся сердце. – Прости.
– Не за что прощать. Это ты прости, что я тебя разбередил. Если ты обо мне что-то хочешь знать, то просто спроси. Я тебе расскажу, хорошо? Если тебе это действительно надо знать.
Я заколебалась. «Действительно ли я этого хотела?» В моём мозгу крутились мысли, слухи и обрывки его истории. Они перемешивались с моими фантазиями, созданными, когда я блуждала в потёмках.
– Я хочу тебя узнать, – прошептала я. – Действительно узнать. Больше ничего.
– Ах, Эмм. Ты думаешь, у тебя не получится? – его рука скользнула по моей шее, обняла её. Пальцы легонько массировали шею. Но лицо Джонни оставалось серьёзным.
– Я не знаю, – печально вздохнула я. – Странные чувства.
– Ко мне?
– Да.
Мужчина притянул меня к себе. Я уткнулась щекой в его грудь. Непрерывные удары его сердца действовали утешительно. Также, как и его запах и прикосновение его руки к моей спине.
– Я тебя люблю, – произнёс он тихо.
Я вцепилась в него мёртвой хваткой.
– Я тоже тебя люблю.
– Я расскажу тебе всё, что ты захочешь узнать. Ты только спроси. Хорошо?
– Что случилось в семьдесят восьмом году?
Джонни вздохнул. Его сердце стучало с перебоями. Или это было моё сердце? Мужчина поцеловал меня в макушку.
– Тогда всё было ненормальным. Мы жили все вместе в одном доме. Это был мой дом, но все жили в нём. Кэнди, Беллина, Эд. Пол появлялся каждые две недели, чтобы снимать свои чёртовы фильмы, понимаешь?
– Да, понимаю.
– Он хотел стать вторым Уорхоллом или кем-то на подобие. Короче, знаменитостью. И делать фильмы, которые были бы настоящим искусством, понимаешь? Они и были искусством, – повторил Джонни. – Они всё же были искусством. Я не стыжусь того, чем мы тогда занимались, Эмм.
– Тебе и не надо этого стыдиться.
– С Сэнди мы расстались. Она сидела на наркотиках, и у неё совсем съехала крыша, от всего этого страдала Кимми. Однажды я ей сказал, что она должна оставить Кимми на моё попечение или отдать её своей матери.
Я откинулась назад, чтобы видеть его лицо.
– И что ты сделал? Я думала, ты не был для Кимми тем, кем бы хотел быть.
– Да, не был. Я уверял Сэнди, что хотел ребёнка, но это неправда, понимаешь? Я сам был ребёнком. Глупым, обречённым ребёнком, который находился под кайфом от внимания, которое ему оказывали. Я окунулся в эту жизнь, как в омут с головой. Мне постоянно твердили, какой я потрясающий. И, Боже мой, что мне было делать с ребёнком?
Я и представить себе не могла такую жизнь. Во время галлюцинаций она пробегала перед моими глазами, как кадры киноплёнки, а в реальности не происходила. Но для Джонни она была реальностью.
– И что она тогда сделала?
– К счастью, отдала Кимми своей матери. А через год отправилась в путешествие по Индии, за каким-то махараджей или гуру. Она вернулась исхудавшая и с какой-то инфекцией. Но это было потом. И может… Дерьмо, – вздохнул он. – Возможно, она окончательно свихнулась. Думаю, и мы все тоже. Первым был Эд.
От упоминания его имени мне стало холодно.
– Это его сценарии.
– Да. На редкость блестящий ум. Только… над нами всеми висело проклятие. Мы снимали короткие порнофильмы, изображали дешёвые постельные сцены…
– Они не дешёвка, – возразила я.
Джонни долго смотрел мне в глаза.
– Ты ни черта не понимаешь в искусстве, детка.
Вообще-то я никогда не видела ни одной его работы. О галерее я узнала из интернета.
– Ничего из того, что ты когда-либо делал, не может быть дешёвым.