Итак, господин Ню был удачлив без удачи, талантлив без таланта и безрассуден без безрассудства. Он не делал из денег цели своей жизни, но и тратить их не любил. У него было много привязанностей и ни одного увлечения.
Например, он никогда не высказывал своего мнения о театре: если можно было смотреть, смотрел, а если нельзя — не смотрел. Пил он немного — и не потому, что заботился о своем здоровье, а потому что знал: чем меньше выпьешь, тем меньше станет скандалить жена и тем будет приятнее. Сигареты он курил и недорогие и недешевые, причем докуривал только до середины, а оставшуюся половину курил потом. Правда, при этом он расходовал вдвое больше спичек, но зато экономил на сигаретах. Словом, прирожденный торговец.
У него был только один серьезный недостаток — отсутствие сына. Но когда жена волновалась по этому поводу, он прерывал ее, опять же с улыбкой: «Ничего, не ты одна здесь виновата, это наше общее горе!» Таким образом, он брал на себя половину вины, жене было неудобно крушить все вокруг, и жизнь снова становилась прекрасной. Правда, сына по-прежнему не было, но жена уже не злилась, спать можно было спокойно, а во сне он узнавал, что пшеница подорожает. На следующее утро он закупал пшеницу и действительно богател на этом.
Выглядел господин Ню неплохо, хотя и не очень внушительно: небольшой двойной подбородочек, лысая голова, круглое личико, с немного вздернутым носиком, блестящая кожа, малоподвижные глаза, короткая жидкая бородка, короткие руки и ноги, круглый животик. Он вечно улыбался и ходил не солидно, а враскачку. Одежда у него была из недурного материала, но засалена на воротнике и рукавах, что во многом обесценивало ее. Шляпа всегда на размер меньше, чем надо, — наверное, для того, чтобы быстрее скидывать. У него была такая болезнь: чуть что — улыбнуться и снять шляпу или по крайней мере прикоснуться к ней. Даже при виде приветливой собаки, махавшей хвостом, он брался за край шляпы. Когда же он снимал шляпу, то опять вызывал любопытство, потому что от его лысой головы вечно шел пар, как от горячего котла, с которого сняли крышку.
У господина Ню было два пути: стать либо королем Англии, либо китайским торговцем. Он выбрал второй путь — только потому, что не родился английским принцем.
Откровенно говоря, если бы он был своей женой, а его жена была им, он пошел бы гораздо дальше. К сожалению, небо часто устраивает все так, что людям становится стыдно читать собственную историю. Госпожа Ню была несравненно энергичнее своего мужа, но по ошибке родилась в женском облике, да еще домохозяйкой. Кроме издевательств над мужем, у нее не было ни малейшей возможности проявлять присущий ей героизм. Она обладала одним из главных качеств, необходимых герою, — самомнением. Мир существовал для нее. Правда, этот мир был слишком маленьким, но зато уж в нем она полностью разворачивала свои способности. Ни один человек, не связанный с ней, не мог удержаться в доме Ню: Тигренок был ее дальним родственником, а тетушку Лю она сама выбрала из служанок матери. Господина Ню она не привезла из родительского дома, в этом состоял его крупный недостаток, однако менять его было как-то неудобно, не по-чиновничьи.
Да, господин Ню нажил немало денег, но если бы она была мужчиной, она нажила бы не только деньги, но и славу, положение, самую лучшую еду, любые развлечения — все хлынуло бы к ней потоком. Следуя всю жизнь за мужем, она чувствовала себя униженной. Он не обладал жестокостью, свирепостью настоящего мужчины и лишь хотел все пригладить. Его друзья ели и пили за его счет и в то же время презирали его, как и она. Поэтому в ее глазах уважения заслуживала только семья ее родителей, а мужа и его друзей она называла кучей картофелин. Ее отец служил чиновником. Сама она не отличалась большой образованностью, но была полна чиновничьего духа. Она умела распоряжаться слугами, завязывать знакомства, говорить о служебном положении, а ее муж ничего этого не умел. Если бы отец ее не умер, она бы даже не могла наведываться в родительский дом. С мужем-торговцем идти к отцу-чиновнику? Позор! Она часто горевала, что в свое время ее так неудачно выдали замуж.
Ей очень хотелось иметь сына, похожего на чиновника и в то же время обладающего деньгами господина Ню. Исходя из своих идеалов, она наверняка воспитала бы блестящего сына! Но у мужа не хватало пороха даже на сына, он всегда довольствовался малым… Чтобы развеять скуку, можно было взять чужого ребенка. Однако трудности заключались в том, что муж хотел взять ребенка из своей семьи, а она — из своей. Ее аргументы были в данном случае слабее, поэтому госпожа Ню предпочла пойти по пассивному пути и не позволяла мужу выбрать никого.
Появление Небесного дара разрешило эту трудную проблему, он как будто специально создан для семьи Ню. Едва взяв его на руки, госпожа решила именно на нем провести эксперимент по воспитанию сына-чиновника. Конечно, подкидыш — это не самый лучший материал, но ведь ей уже пятьдесят с лишним лет: родить собственного ребенка трудновато. Ладно, некоторые старые супруги вместо детей заводят себе болонок, а это все-таки настоящий младенец! В общем, Небесному дару крупно повезло.
Куда же господин Ню отправился искать кормилицу? А он и сам не знал, но ничуть не волновался. Так, не волнуясь, он прожил несколько лет, и все ему сходило с рук, хотя каждый раз госпоже Ню хотелось дать ему за это по шее. Как истая чиновница, она привыкла к тому, что мир создан специально для нее, все находятся на своих надлежащих местах и с нетерпением ждут ее приказаний. А господин Ню думал по-другому: что мир — это куча земли, в которой можешь лениво ковыряться, если тебе что-нибудь надо, но можешь и не найти ничего. Неудивительно, что жена часто ругала его: кроме убытка в торговле, его больше ничего не волновало.
Иногда супруга поручала ему купить мыла, а он приносил туалетную бумагу. Не сделав одного, он возмещал это другим — разве плохо? Он был чрезвычайно оптимистичным человеком. Но на сей раз он запомнил твердо, что нужна кормилица и что ни мыло, ни туалетная бумага, ни даже таз для умывания ее заменить не могут. Пройдя больше двух ли[1], он еще не забыл этого, хотя и не знал по-прежнему, куда именно идет. Он помнил, что где-то висели объявления о кормилицах, но где именно вспомнить не мог. Закурив сигарету, он затянулся и поглядел на звезды. Сами звезды ему были ни к чему, но они напомнили глаза жены — всезнающие и вездесущие. И он снова отправился на поиски кормилицы — не ради себя, а ради жены и младенца. Для себя он, наверное, и искать бы ничего не стал.
Господин Ню зашел в знакомую лавку, где торговали маслом и солью, и поздоровался. Многие дела делаются именно так, когда невозможное вдруг оказывается возможным. Правда, для этого надо быть глупым и оптимистичным. Например, Ню иногда забывал купить угля, немало экономил на топливе, а уголь тем временем падал в цене. Вот и сейчас господин Ню зашел в лавку с таким ощущением, как будто там его уже ждала кормилица. Он обратился к хозяину, и на его круглом лице тотчас появилась улыбка:
— Чжоу, найди мне кормилицу!
— Что, сына завели?! — Хозяин явно считал, что более радостного события на свете не бывает.
— Да, усыновили, от родственников по наследству получили, — ответил Ню, очень довольный тем, что не проболтался. — Так помоги мне найти кормилицу. А завтра… Нет, послезавтра заходи, выпьем.
Чжоу задумался, окинул взглядом лавку, но, почувствовав, что на полках кормилицы нет, понял, что придется искать в другом месте:
— Ты посиди здесь, а я что-нибудь придумаю! Он вышел, и тьма сразу поглотила его.
Ню сидел и курил. Пепел на сигарете стал длинным, но не падал, а Ню все думал, стряхнуть его или нет, и на лице его продолжала блуждать улыбка.
1
Ли — китайская верста, около шестисот метров.