* * *
Дочери — 15 лет.
Джинсы. Модная прическа.
А в глазах — тревожный свет,
характерный для подростка.
Сотни, тысячи проблем
сложностью своей пугают.
Что там Брэдбери и Лем,
здесь фантастика другая.
Поражаюсь каждый раз
неприступности задачи.
Опыт взрослых — не указ.
Да и как еще иначе.
Открывает новый мир
дочь моя, кончая школу.
Не разученный клавир,
а — дорогу в звездном поле.
Дочери — 15 лет.
Не споткнется ли дорогой?
Утром я смотрю ей вслед
с очень родственной тревогой.
30.09.
* * *
Ты помнишь: вечер, мой мундир
и шум вокзала?
"Любовь изнашивается до дыр",
ты мне сказала.
Любовь изнашивается, как ткань.
Рано иль поздно.
Не плачь, не плачь. Ах, перестань!
Взгляни на звезды.
Что в бесконечной глубине
горят беспечно.
В том очистительном огне
пребудем вечно.
4.10.
ДОРОГА В ГОРОДНЮ
Мы утром вышли в ранний путь…
Дорогою окольной
внушал я дочке, что взглянуть
пора на колокольню;
что церковь красит Городню
с пятнадцатого века;
что стыдно спать пять раз на дню,
когда ты не калека.
Не соглашалась ни за что
идти в селенье дочка,
дубленка будто решето
не держит ветерочка.
Ее пугал не холод зим,
когтящий лютым зверем,
а то, что в книжный магазин
я заглянуть намерен.
Она читала мне мораль,
мол, сед, а все туда же:
полночи белый лист марал
и стал чернее сажи.
Потом готов сидеть полдня
над старой книжкой Блока,
а ей — ни слова, хоть родня,
ей очень одиноко.
Была турбаза в декабре
забита стариками,
одни деревья в серебре
девчонок завлекали.
Хотя б подружку в свой заезд,
Аленку иль Сюзанну,
то был бы общий интерес
взамен сплошных терзаний.
Что мне ответить? Чем мне крыть
подобные запросы?
Не пара рук, тут пара б крыл
могла обезголосеть.
Из-под сапог летела пыль.
Был уголь здешней метой…
Я по дороге ей купил
пирожное, конфеты…
Была дорога далека.
К тому ж с шоссе ни шагу.
Сейчас легко с черновика
на белую бумагу
перенести путь с грузом пут
под леденящим ветром,
когда машины рядом рвут
тугие километры.
О, как же ныла и кляла
мою страстишку дочка!
А я молил: вот до угла,
потом до бугорочка
дойди… И встанет Городня
веселыми домами,
и оба-двое мы, родня,
пройдем меж их рядами.
Так и случилось… Важен пыл
не только для таланта,
но — цель достичь. И я купил
словарик музыканта.
Потом, куда душа звала,
давным-давно не в ссоре,
прошли мы к церкви, что была,
конечно, на запоре.
Сверкали златом купола,
и небо было чище
над скромной тропкой, что вела
на местное кладбище.
Там бомж и протоиерей,
крестьяне и солдаты
лежали рядом; их тесней
объединяли даты.
Они одни видали сны,
в верховье Волги жили…
Мы тоже веточку сосны
на холмик положили.
За описанье не берусь
обратного маршрута;
но приоткрылась дочке Русь
хотя бы на минуту.
Я думаю, что поняла
она (я, впрочем, тоже):
дорога — к Родине вела,
пугая бездорожьем.
И надо не бояться зим,
идти с открытым сердцем,
найдется книжный магазин,
где можно отогреться.
Найдется красное крыльцо,
где не важна монета;
найдется красное словцо
не только для привета.
26.12.1986
ВДРУГОРЯДЬ

Л. Ю.

Славно все же бывает на свете
вспоминается то, что забыл…
Я вдругорядь товарища встретил,
словно в юность фрамугу открыл.
Мы полвечера с ним говорили
про обиды давнишние, но
чай не пили и кофе не пили,
и не пили сухое вино.
Черт ли выкинул это коленце
или ангел убавил вину…
Показал он мне сына-младенца,
поглядел я на третью жену.
Чуть заметил, не трогая, книги;
и растрогали нас не стихи,
а какие-то давние миги
и нелепые наши грехи.
Я бубнил про наветы и сплетни,
он талдычил, что надо худеть,
чтобы новое тысячелетье
без одышки легко одолеть.
Мне за сорок, ему скоро сорок,
а мы, вроде болтливых сорок,
о приятелях давних и спорах
раскричались, забывши про срок.
Между тем кукарекнула полночь,
мне пришлось собираться домой;
друг и тут деликатную помощь
оказал, проводив по прямой.
Лишь в автобусном коробе гулком
понял я, что который уж год
я петлял по глухим закоулкам,
избегая веселый народ.
Я лелеял нелепую хмурость,
ею близких своих изводил,
потому что боялся за юность,
знать — ушла, а вернуть нету сил.
Что же, есть хоть осьмушка столетья,
чтобы встретить достойно конец
века, чтоб наши взрослые дети
с уваженьем сказали: "Отец".
Впрочем, это не главное, если
воплощаются в слово мечты,
остаются пропетые песни
и пройденные вместе мосты.
Пусть прокатится гулко столетье,
словно обруч, гремя о настил…
Я вдругорядь товарища встретил,
но о главном еще не спросил.
11.05.

Перейти на страницу:
Изменить размер шрифта: