Трется, вьется средь народа,

И завидит лишь урода

Разом вцепится в глаза.

* * *

Переводить эпиграммы трудно. То, что на одном языке звучит неожиданной и пленительной остротой, на другом может легко оказаться скучной банальностью - против такой трансформации предостерегал Пушкин. Русские поэты этого не боялись и нередко достигали блестящих успехов. Достаточно напомнить об опыте Ломоносова, создавшего переводы из Марциала, о великолепных переводах И. Дмитриева (из Мальво), Пушкина (из Вольтера), К. Батюшкова (из Экушара-Лебрена), П. Вяземского (из Ж.-Б. Руссо), Жуковского, Лермонтова, Д. Давыдова, Д. Минаева и других.

Многие переводные эпиграммы вошли в нашу память как шедевры оригинальной русской поэзии. Таково, скажем, знаменитое четверостишие Лермонтова, переведенное из Шиллера:

Делись со мною тем, что знаешь,

И благодарен буду я.

Но ты мне душу предлагаешь:

На кой мне черт душа твоя!..

Впрочем, русские поэты обычно переводили эпиграммы с французского, гораздо реже - с немецкого. Только в последние десятилетия мы приобщились к "маленьким сатирам" английской и шотландской поэзии - Байрона, Бернса, множества других - благодаря виртуозным переводам С. Я. Маршака, создавшего целую "Книгу эпиграмм", в которой центральное место занимает творчество Роберта Бернса. Но испанских эпиграмматистов наш язык до сих пор так и не знал, - между тем, как уже сказано выше, они принадлежат к лучшим мастерам эпиграммы в европейской поэзии. Владимир Васильев заполняет этот пробел в нашей литературе. Он следует урокам русских поэтов, как переводчик он продолжает дело Маршака, который, по точной и образной характеристике А. Твардовского, "...не просто "переводил" строфу, пугливо озираясь на оригинал, а создавал ее на основе оригинала..." 1. В. Васильев выступает в настоящем сборнике не только как искусный поэт-переводчик, но и как составитель, сумевший из огромного эпиграмматического наследия испанской поэзии отобрать наиболее остроумные и художественно ценные вещи.

1 А. Твардовский, О переводах С. Я. Маршака. - В кн.: С. Маршак, Соч. в четырех томах, т. 3, Гослитиздат, М. 1959, стр. 788.

Говоря об эпиграммах Баратынского, Пушкин замечал, что эпиграмма-острота "...скоро стареет и, живее действуя в первую минуту, как и всякое острое слово, теряет всю свою силу при повторении", тогда как в умной, точной эпиграмме Баратынского, "...менее тесной, сатирическая мысль приемлет оборот то сказочный, то драматический и развивается свободнее, сильнее. Улыбнувшись ей как острому слову, мы с наслаждением перечитываем ее как произведение искусства" 1. В этих пушкинских словах - превосходное по глубине и краткости определение художественной ценности эпиграммы: она смешит читателя как удачная острота, она вызывает желание снова и снова возвращаться к ней и приносит эстетическое наслаждение - как произведение искусства. Переводчик испанских эпиграмм может гордиться, если хотя бы часть из воссозданных им сатирических миниатюр отвечает критерию, выдвинутому Пушкиным.

1 А. С. Пушкин, Собр. соч. в десяти томах, т. 6, Гослитиздат, М. 1962, стр. 370.

Е. Эткинд

*

XVI-XV века

Кристобаль де Кастильехо

1490?-1550?

*

СЕНЬОРУ, ПРИСЛАВШЕМУ МНЕ ПЛОХИЕ СТИХИ

Сеньор, заверить вас могу:

Творенья ваши в новом стиле

Меня настолько рассмешили,

Что перед вами я в долгу.

Но заявить велит мне честь,

Что вы передо мною вдвое

В долгу, сеньор, за время, кое

Потратил я, чтоб их прочесть.

Диего Уртадо де Мендоса

1503-1575

*

НА ВЕНЕРУ

Когда Венера, шутя,

В броню, как Марс, облачилась

И в ней к Парису явилась,

Парис воскликнул: "Хотя

Внушительны, спору нет,

Твой панцирь и лик суровый,

Но, сбросив свои покровы,

Одержишь больше побед".

Бальтасар дель Алькасар

1530-1606 *

*

* * *

Твои, Хуанита, очи

Как небо, где солнца луч

Прорезаться из-за туч

Не может до самой ночи.

А ночью - дождя поток

И молнии - до рассвета.

Боюсь, что на небо это

Меня не заманит бог.

Франсиско де ла Toppe

1534 ? - 1594 ?

*

* * *

Всех живых за то клянут,

А умерших восхваляют,

Что одни не умирают,

А другие не живут.

* * *

Ты на посуды щедрым был.

Так дай нам то, что ты сулил,

А то, что дал, возьми назад,

И сразу все пойдет на лад.

* * *

Когда судью задобрить нечем,

Вотще ты блещешь красноречьем:

Красноречивей всех не тот,

Кто говорит, а кто дает.

* * *

Коль твой карман, как прежде, пуст,

Уйди, проситель. Здесь, пока

Ты не раскроешь кошелька,

Не раскрывай напрасно уст.

Хуан Руфо Гутьеррес

1547 ? - 1620 ?

*

КУРТИЗАНКЕ

Нынче в кредит отдаваться опасно.

Не уповай на одни обещанья.

Кто не заплатит в минуту соблазна,

Тот не заплатит и в час покаянья.

Хуан Салинас де Кастро

1559-1642

*

НА ВОСКОВОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ ХРИСТА

Пав на колени предо мной,

Дрожишь ты, грешная сеньора.

Однако знай: я - восковой,

И я растаю очень скоро.

* * *

Увидев солдат наступающий строй,

Лишил себя жизни испуганный Клето.

Позволю спросить: не безумие ль это

Спасаясь от смерти, покончить с собой?

Луис де Гонгора-и-Арготе

1561 - 1627

*

НА НИМФУ ДАНТЕЮ

Дантея, перед чьей красой

Уродство - красота любая,

Кощунство - идеал любой,

Упала, нимф опережая,

Точнее, с легкостью такой

Она божественное тело,

Послушное движенью рук,

На землю опустить сумела,

Как будто, падая, хотела

Опередить своих подруг.

* * *

Приор, в сутане прея, делал вид,

Что проповедь - нелегкая работа:

Мол, я читаю до седьмого пота

И страшно распахнуться - просквозит.

Ужель он не заметил до сих пор,

Что хоть в одеждах легких мы внимали

Его нравоученьям и морали,

Но утомились больше, чем приор?

Бартоломе Леонардо де Архенсола

1562 - 1631

*

* * *

Франсиско, зная, что беда

Здесь только жулика да вора

Не посещает никогда,

А с честных не спускает взора,

Ограбил одного сеньора

И схвачен был к исходу дня.

И вот, на свете все кляня,

Судью он вопросил с испугом: