Кто у нас остался? Артисты, художники, ревматики, склеротики и прочий боевой отряд физически недоразвитых людей. Их надо использовать на тонких работах. Вот балерина крутится. Крутится, крутится, аж в глазах рябит. Прицепить ее к динамо – пусть ток дает в недоразвитые районы.

А ты, иллюзионист, у тебя из пустого ведра курица вылетает. Иди, обеспечивай народ курями. Ведра у всех есть, куры не у всех. Тебе каждый спасибо скажет, если честно будешь работать.

А писатель пишет. Ходит туда-сюда, обдумывает. Что он там напишет, никому не известно, а пока ходит – прицепить к нему рычаг, пускай воду качает. Хоть какая польза будет...

Вот так каждого использовать, такое будет! Такое состояние благо. Такой прогресс. Такой урожай. Вместо голубей этих дурных на крышах индюки будут сидеть, и тогда сразу вперед скакнем. Я ж не один день думал, что я, дурак?!

Вы знаете, может быть, я ничего не понимаю, но все это нужно играть не так. Как?.. Я не знаю. Но не так. Может быть, я ничего не понимаю, но играть нужно совершенно иначе. Может быть, даже как-то наоборот. Там, где он заходит спереди, попробовать... Попробовать... Нет, не сзади. Попробовать совсем не заходить. Там, где все играют слева на право, попробовать сыграть по диагонали, что ли, и завернуть штопором вбок. Попробовать. Надо сделать. Это же все не так. Все. Как? Еще раз говорю, я не специалист. Я не знаю, что не так. Господи. Ну что тут сложного?.. Ну, может быть, появиться в зале на лошади, а может быть, в темных очках, с брандспойтом. Я сейчас фантазирую, вы заметили?.. Или в другом ключе. Более эмоционально.

Может быть, актеры через трубу должны полезть на крышу. Допустим, мы все в зале, а они все на крыше. Может быть, так. А может быть, мы все на крыше, а они все... Дома. Я опять фантазирую, вы заметили?..

Я не знаю, я не специалист, меня недавно оперировали. Я лежу и чувствую – не так. Не знаю как, но не так. Я не специалист, поэтому я молчал, иначе они бы меня зарезали. Но это в больнице, а здесь мы же можем фантазировать. Может быть, я не прав, но у меня такое ощущение... Это все нужно играть не так. Как?.. Отвечу. Иначе. Может быть, настолько иначе, что не играть вообще. Попробовать. Если получится хорошо, продолжать не играть. Может быть, так. А может быть, ничего не менять, все так играть, но без публики. Вы следите за ходом моей мысли?.. Следите вы, потому что мне трудно. А может быть, так играть, чтобы не играть? Ставить и в то же время не ставить. Обращать внимание и не обращать. Говорить о чем-нибудь и не говорить. Речка движется и не движется. Трудно высказать и не высказать. То, что это не так, я знаю твердо. А вот как? Еще вы не сыграете так, как я говорю, еще раз извините... Я могу изложить свои положения в письменном виде.

*** Еще одни полезные советы.

Ребята, хоккеисты! Я серьезно говорю. Все! Хватит! До каких пор будем терпеть победу такой ценой?! Пришла пора! Слушай установку на игру совершенно нового типа! Я, ребятки, тренер от бога, хотя временно работаю в овощехранилище. Потому что жизнь нам диктует, а не мы жизни. Сидишь в погребе, перебираешь капусту, и все варианты, варианты в голове. А где еще? Так что, робя, я не для того вылез из погреба, я серьезно говорю. Слушай установку на игру: чтобы их победить, надо их ошарашить. Резко. Сразу. Это можно сделать двумя способами. Первый – не явиться на игру, то есть дежурить за углом, наблюдая за реакцией публики. Второй – явиться всем вдруг. Резко. Внезапно. Выбираем второй, так как первый чреват... Ну, второй проще, хотя и сложней.

Все высыпаем на лед. Три пятерки, три четверки, две двойки, единица и вратарек. И все в гражданском. Противник зеленеет, столбенеет, но не может разгадать и противопоставить. А где ему разгадать, если мы сами начинаем в бешенном темпе кружиться на льду, и все в гражданском?.. Причем каждый вращается по часовой стрелке, а все вместе – против.

Противник дуреет. Он уже готов сдаться, и только реноме не дает ему сразу сложить клюшки и просить пощады. Значит, они смотрят, раскрыв рты. А мы крутимся в совершенно бешенном темпе. Пропеллер.

Уже зрители покинули места, спустились к нам. Одного судью «скорая» увезла, другого полицейские держат. И тут у меня, как у играющего тренера, в запасе маленькая штучка. Один из наших, самый боевой, заходит сзади, за дзуриллу, и свистит. Они оборачиваются, и мы им забиваем. Но это не все. У каждого в кармане по шайбе. Один из наших, как только видит ихнюю шайбу, мгновенно выбрасывает ее в публику. А другой незаметно роняет свою у ворот и тут же забивает.

Но и этого мало. Наш самый быстрый, самый техничный игрок заходит спереди и свистит. Вратарь вытягивает голову: Мол, где это свистят, а мы делаем ложный замах, и самый техничный бросает ему шайбу из кармана. Пока в центре поля свалка, один из наших подбрасывает шайбу из кармана и зажигает красный свет. А другой подтапливает лед паяльной лампой. Ихний вратарь туда-сюда, а оно уже не скользит – асфальт... То есть паника у них!.. Крик стоит! Плачь! Прибыли воротилы банков... Что тут сделаешь, когда наш с паяльной лампой уже все поле обтопил?.. И мы набросали им штук пятьдесят, и все покатились вперед, а потом откатились назад, и так волнами, волнами, накат, откат. И все в гражданском. В общем, эта победа у меня сомнений не вызывает. Я уже думаю про следующую игру.

Кабинет врача.

Врач (вслед кому-то). – Согревающий компресс на это место и ванночки, если не поможет, будем это место удалять. Марья Ивановна, поставьте ему компресс на это место. (В кабинет входит больной со свертком) Слушаю вас.

Больной. – Доктор, помогите мне. Я вас очень прошу. Я уже в этом не могу ходить.

Врач. – Что?

Больной. – Посмотрите, я уже три года его ношу.

Врач. – Ну?

Больной. – Сшейте мне костюм.

Врач. – Что-что?..

Больной. – Костюм для меня, я вас очень прошу.

Врач. – Что?

Больной. – Сколько скажете, столько будет...

Врач. – Я хирург. Я даже не психиатр, я хирург.

Больной. – Я понимаю. Я с раннего утра вас ищу. Он мне записал адрес таким почерком, чтоб у него руки и ноги отсохли. Вы посмотрите, как написал, вы посмотрите на это "р". А это "м"?