Врач. – Это поликлиника.

Больной. – Я понимаю.

Врач. – Хирургическое отделение.

Больной. – Я знаю.

Врач. – Я врач.

Больной. – Очень хорошо. Я тоже охранник, я знаю что такое ОБХСС. Материал у меня с собой. Сейчас покажу, очень оригинальный цвет. (Пытается развернуть пакет).

Врач. – Слушайте, вы нормальный человек?

Больной. – Допустим...

Врач. – Я хирург. Там все больные.

Больной. – Я вас понимаю. Я у вас много времени не отниму. Однобортный, с обшитыми пуговицами, с жилетом. Троечку такую.

Врач. – Как вас сюда пропустили? Вы сказали, что вы больной?

Больной. – Конечно. Что я не понимаю, что такое ОБХСС?

Врач. – Вон отсюда.

Больной. – Хорошо. Я подожду, доктор. Брюки двадцать четыре. Наискось.

Врач. – Закройте дверь. Я сейчас милицию позову.

Больной. – Обязательно. Доктор, врезные карманы.

Врач. – Уйдите, меня ждут больные. У меня обход.

Больной. – Да, да. Обход, рентген, я не дурак. Я с утра вас искал... Он так записал адрес, чтоб у него руки и ноги отсохли. Посмотрите на это "р", это все, что угодно, только не "р". Два часа я ждал приема. Материал свой. Подкладка своя. Вам только раскроить и застрочить, это для вас пустяк.

Врач. – У меня диплом врача. Вот он. (Показывает.)

Больной. – Я понимаю.

Врач( плача). – Как я могу шить костюмы?

Больной. – Теперь войдите в мое положение, я в этом уже не могу ходить.

Врач. – Я никогда не шил костюмы.

Больной. – А мне на улице стыдно показаться.

Врач. – Но я врач.

Больной. – Я знаю.

Врач. – Я всю жизнь лечил больных. Травмы, переломы... (Всхлипывая) стойте прямо. Не наклоняйтесь. Брюки двадцать четыре?

Больной. – Да. Наискось.

Врач. – Хорошо. Сейчас все хотят наискось. Жилетку из этого же материала?

Больной. – Да.

Врач. – Сколько у вас материала?

Больной. – Два девяносто.

Врач. – Где вы работаете?

Больной. – Охранник на строительстве.

Врач. – Плитка есть?

Больной. – Сделаем.

Врач. – Согните руку. Двадцать пятого придете на примерку. Только запишитесь на прием. Без этих штук.

Больной. – Обязательно.

Врач. – Скажете, что у вас грыжа, правосторонняя.

Больной. – Номо SарIеNS. Обязательно.

Врач. – Двадцать пятого, с утра. Идите. (Больной уходит) (кричит вслед.) Согревающий компресс на это место и ванночки. Если не поможет, будем это место удалять. (Появляется второй больной с рукой на перевязи) Посидите в коридоре, я занят.

Больной. – Доктор, у меня высокая температура. Я не могу стоять. Я падаю, доктор, я достал точно такой кусок, точно. (Разматывает руку.)

Врач. – Я врач. Я хирург. Не забывайте, что кругом больные.

(Оглядывается) нам объявили, завтра горячей воды не будет. Тсс... Отключат наш район на три дня. Испытание системы (оглядывается) высоким давлением. Не пропускает ли где. Новый дом сдали в Черемушках. Трамвай будут продлевать. А осенью начинается охота... (Оглядывается) люди с ружьями пойдут. А без ружья как?..

Неподалеку от нашего овощехранилища что-то строить начали. Сваи бьют: Туп-туп, туп-туп. Забором обнесли и бум-бум. А чего там будет? На заборе, кроме известных слов, ничего. А вчера что-то как ба-бах. И еще раз ба-бах и дзинь.

Сомнения меня одолевают... В магазинах вроде все есть... И никто ничего не говорит. А может, все ж таки – запасец небольшой. Ничего не слышали? И чтоб у кого-нибудь покрупнее спросить?.. А? На будущее?.. А то в белых сорочках все будем сидеть и в галстуках, а без перловки. И с телевизора крупы не отсыпишь, из репродуктора постное масло не пойдет. А сегодня опять в магазин бегал... (Оглядывается) еще есть... Яйцо диетическое. С печатью. Курочки такие пошли – с печатями яйца дают, или, может, начальство отмечает, кто сколько сьел? А?..

Сомнения у меня есть. Я, конечно, понимаю и вижу. И колебаний у меня крупных нет, но мелкие сомнения... Приемники у всех, телевизоры... Бабка такая – еле дышит, а телевизор волокет... И у меня есть. Я пока самый большой не покупал, пока в маленький как в скважину смотрю, мучаюсь. А большой не решаюсь. Вдруг в один прекрасный день... А?.. Отдай большой... А?.. Верни шестьдесят один по диагонали... Короче, почему такой экран? А что я скажу? Виноват! Ну, что я скажу?.. Носишь габардиновое, ратиновое, заграничное? Ношу. Почему? Виноват. Почему такой толстый, жизнерадостный, розовый, ясноглазый? Виноват... А что я скажу?..

А с деньгами как? Я в сберкассе не держу. Я в холодильнике, в морозильнике – залил водой, и окостенело триста двадцать два рубля пятьдесят пять копеек. А черт его знает! Колебаний у меня крупных нет, а мелкие сомнения. Все в квартире держу – картошечка, лучок, мучка... Ванна всегда полная. Вдруг с водой?.. Есть, есть и нет, нет. Свечка наготове. Лампочка тюк, а у меня свечка и спичечка. Я электричеству доверяю, и колебаний у меня крупных нет. Но мелкие сомнения...

Два запасных стекла... Примус. Помните? У всех был, а у меня есть. Керосина банка, мыла ящик, вата, бинты, йода два литра, пенициллина ящик. Все в доме. А вдруг таким снегом занесет, что мы не выйдем никуда?! А у меня все есть. Пенициллину принял, примус разжег, бинты приготовил, консервы открыл и живешь и из окна смотришь. А?.. Хуже будет, если ничего такого... Все в новой квартире держу... На антресолях такое развел! Проросло все там. Такие жуки, как лягушки. От спичек самовозгорание два раза было. Еле спаслись. Не с кем покрупней поговорить... Чтоб сомнений у меня не было. А?.. Я могу, надеяться? Тогда я это к чертовой матери... А?..

Может мне не запасаться? А?.. А что там строят? За забором? Как бы мне узнать! Колебаний у меня крупных нет. Хочу, чтоб сомнений не осталось. Что вы сказали?.. Какой слух идет?..

Нет, нет, нет. Кто что ни говори, а прежнее воспитание – не то, что нынешнее. Все эти бонны, гувернантки, пансионы, они свое дело делали. Я и сына воспитывал в таком же духе.

– Саша, мальчик мой, не забывай правила доброго тона, не бойся лишний раз сказать спасибо своему начальству. Уступи дорогу... Кому следует, открой двери... Нужному человеку. Делай людям добро, и люди для тебя кое-что сделают. Будь благородным, Саша. Мария Васильевна столько лет тебя обучала, привези ей подарок. У тебя же экзамены на носу. «Примите, многоуважаемая Мария Васильевна, папа передает вам привет.» Ну что мне делать с сыном?.. Я помню, в наше время во время экзаменов мы списывали друг у друга... Вы же помните, мы же все списывали.