Папа с мамой на сеновале устроились, тепло одеялами накрылись, взяли в руки "Педагогику" и заснули. За неделю на работе они так умаялись, сил нет. А тут свежий воздух, молоко, сено. Дядя Фёдор внизу по клавишам барабанит, они даже не слышат.

Дядя Фёдор сначала честно пытался всё сделать, как в самоучителе указано. "Поставьте пальцы на ширину плеч..." А потом он стал барабанить что ни попадя. У него отличный "Первый концерт для фортепьяно и сарая" получился. Свою партию сарай очень хорошо исполнял - скрипел, как ненормальный.

Печкин и Иванов-оглы в огороде брезентовую палатку ставили. И Иванов-оглы Печкину случаи из военной жизни рассказывал:

- Вот помню такой случай был. Пришёл приказ к нам в часть: "Всем военнослужащим на зимнюю форму одежды перейти". Мы с товарищем полковником всем военным и выдали зимнюю форму: валенки, ушанки, шинели тёплые, всякие там бушлаты-ватники.

- И всё это бесплатно? - спросил Печкин.

- Конечно, это же ведь армия.

- А нам, почтальонам, бесплатно только фуражки почтальонские выдают, - посетовал Печкин.

Иванов дальше военный случай рассказывает:

- Кажется, всё тебе хорошо. А тут оттепель, да такая, что просто жара - пять градусов тепла. По такой жаре только в валенках и шлёпать. И что делать?

- Валенки отобрать, - сказал решительный Печкин. - Шлёпанцы выдать. Пусть шлёпают.

- Тебя за такое по головке не погладят. Приказ-то был из Москвы. Другая бы товарищ полковник растерялась. А наша товарищ полковник выход нашла. Она попросила перебросить нашу часть в Мурманскую область стропила для нового склада заготавливать. А там такой мороз! Без валенка шагу шагнуть нельзя! Вот как мудро вышло. И приказ выполнили, и брусья заготовили.

- Ты ж говорил - стропила! - удивился Печкин.

- И стропила тоже, - сказал Иванов.

Печкин просто потрясён был такой мудростью. А тут Тамара Семёновна подошла:

- Почтальон Печкин, оставьте вверенный вам участок работы и проведите беглый осмотр того, что сделано другими участниками трудового процесса.

Печкин оставил участок и первым делом на речку пошёл к двум рыбным роботам. Подошёл он к ним и спрашивает:

- Граждане сотрудники, прошу вас дать показания... то есть сведения. Сколько рыбы выловлено за истекшее время?

- Одна, - коротко, по-военному ответил Шарик.

- Прошу уточнить, - говорит Печкин. - В каких единицах ведёте измерения. Что у вас одна? Одна тонна? Одна тысяча? Одно ведро?

- Одна верхоплавка, - объясняет кот. - Весом в одну тонну, размером в тысячу метров.

- Еле запихнули в ведро, - добавил Шарик.

Печкин записал это в своей книжечке и к папе с мамой пошёл.

- Уважаемые, сообщите, какие у вас успехи за текущий период?

- За текущий период у нас очень большие успехи, - говорит папа. Телёнок Гаврюша один том "Педагогики" съел. Мы уронили нечаянно. Теперь умнее в десять раз будет.

Печкин и это записал в книжечку и к дяде Фёдору обратился. Дядя Федор в том же сарае на фортепьяно барабанил.

- Как у вас дела, молодой человек? Что доложить руководству?

- Доложите, что соседские куры за ночь гнездо в пианино устроили. Цыплят высиживать начали. Пора музыку прекратить. Скоро цыплята будут песню крокодила Гены кукарекать.

Дальше Печкин к Иванову-оглы подошёл:

- Ну как дела, боевой товарищ?

- Дела хорошие. Погода благодать! Строительство хоромов для Мурки заканчиваю. Да вот беда, пока я строил хоромы, корова Мурка целый угол у палатки сжевала. Пришлось её метёлкой стукнуть.

Печкин всё, как всегда, записал. И к Тамаре Семёновне с докладом явился:

- Разрешите доложить, товарищ бывший полковник.

Она говорит:

- Докладывайте, товарищ служащий деревенской почты.

Печкин просто обалдел. Он даже и не знал, что такое почётное звание носит. Он начал докладывать, заглядывая в книжечку:

- Кот с собакой рыбу ловят в ящиках.

- Какую такую они рыбу ловят? В каких таких ящиках? Консервы, что ли?

- Нет, они рыбу в реке ловят. Только сами сидят в ящиках. От ветра.

- И какой у них улов? Много наловили?

- Одну верхоплавку поймали. Весом в одну тонну. Размером в тысячу метров. Еле запихнули в ведро.

Тамара Семёновна подивилась такой верхоплавке.

- А как у дяди Фёдора дела? У него всё в норме?

Почтальон Печкин в книжечку смотрит:

- У него всё в норме. Соседские куры за ночь гнездо в пианино устроили. Цыплят высиживать начали. Цыплята скоро будут песню крокодила Гены кукарекать.

Тамара Семёновна всё больше удивлялась:

- У моего любимого ординарца товарища Иванова всё, я надеюсь, хорошо?

- Погода у него хорошая, - объясняет Печкин. - Строительство для хромой Мурки заканчивает.

- Почему Мурка хромая?

- Она угол у палатки съела, пришлось её метёлкой стукнуть.

- Так, а что папа и мама? - кричит тётя Тамара. - У них-то, я думаю, всё в норме? Какие у них успехи за текущий период?

- За текущий период у них очень большие успехи, - отвечает Печкин. Телёнок Гаврюша один том "Педагогики" съел. Его уронили нечаянно. Теперь умнее в десять раз будет.

- Караул! - сказала тётя Тамара и позвала к себе маму: - Я как старшая сестра тебе говорю: ты должна воспитывать не только сына, но и мужа.

- А может, не надо меня воспитывать? - говорит папа. - Мне уже скоро сорок.

- Мужчину надо воспитывать до пятидесяти, - отметила тётя Тамара, - а после уже перевоспитывать надо.

Потом она приказала:

- А сейчас перерыв на личное время. Всем отдыхать ровно шестьдесят минут.

Печкин быстренько всех обежал и в дом пригласил. Матроскин и Шарик в своих походных домиках с одной верхоплавкой на двоих явились. А что они - виноваты? Осень на дворе. Все просторы вокруг жёлтыми листьями усыпаны, даже речка. Какой уж тут клёв.

Дядя Фёдор не был особенно рад. Вместо того чтобы делом заниматься, дрова на тр-тр Мите из леса возить, зима же на носу, - он как-то кривобоко чижика-пыжика играл. Нужен ему этот чижик.

- А что потом? - спросил папа.

- Потом обед, - говорит тётя Тамара.

Это означало, что все отдыхают просто так, а кот Матроскин на кухне отдыхает за кастрюлями. И начало в нём закипать революционное возмущение.

Он обед, конечно, приготовил, но мысли у него включились в неправильную сторону.

...Вечером, когда все снова получили шестьдесят минут личного времени, чтобы выгладить и выстирать одежду, кот Матроскин решил создать подпольную организацию.

Он пригласил всех своих в подпол. Своими оказались: дядя Фёдор, Шарик, галчонок Хватайка и папа Дима.

- Вы как хотите, - говорит Матроскин, - а так жить нельзя.

- Правильно, - согласился папа. - Назревает революционная ситуация. Низы не могут, а верхи (он постучал пальцем в потолок) не хотят жить по-старому.

Галчонок Хватайка сразу закричал:

- Кто там? Кто там?

- Там они, - ответил папа, - чёрные полковники.

- Надо искать выход, - продолжил кот.

- Есть, - сказал Шарик. - У меня уже есть. Я уже нашёл. Очень интересный выход.

- Какой? - спрашивает кот.

- Надо выдать тётю Тамару замуж.

Идея всем понравилась. Все стали в уме женихов перебирать.

- За кого? - спросил Матроскин. - Уж не за почтальона ли Печкина?

- Нет, - отвечает Шарик. - Почтальон Печкин её не потянет. Надо её за профессора Сёмина выдать. За того, который язык зверей изучает. Он недавно из Африки вернулся, я знаю. Он крокодильские диалекты изучал.

- Но как это сделать? - спрашивает дядя Фёдор. - Ведь они даже не знакомы.

- А так, - говорит Шарик. - Знакомство по переписке. Мы между ними переписку наладим. Или через объявления в газете.

- Хорошо, - согласился Матроскин. - Налаживай. Какие ещё будут предложения и варианты?

Папа сказал:

- Тесновато ей в Простоквашине. Ей бы на большой государственный простор выйти. Давайте её в Государственную Думу выдвигать.