Звучит хорошо?

С любовью, Кэрри.

Июнь 29, 1977

Карлсад, Калифорния

Кэрри,

Бенгальские огни будут. Увидимся в субботу. Будем использовать по максимуму то, что имеем.

Навеки твой, Дэвид.

Июль 5, 1977

Сан-Клементе, Калифорния

Кэрри,

Я в настоящее время на заправке в Сан-Клементе по дороге домой, увидел эту открытку с песочницей и счел необходимым отправить ее тебе. Я покинул тебя всего минуту назад, и все же мне не хватает звука твоего голоса, твоего запаха. Не могу поверить, что ты не знала, что пахнешь кокосами!

Разбивает мне сердце, что никто не пахнет твоими волосами.

Ты – откровение. И рядом с тобой я не чувствовал ничего, кроме покоя.

А теперь, почему песочница. Она напомнила мне о тебе, потому что ты моя песочница. Я был потерян в море, а потом появилась ты. Моя суша.

С любовью, Дэвид.

Июль 7, 1977

Энсино, Калифорния

Дэвид,

Твоя открытка заставила меня улыбнуться. Я все еще краснею при мысли о твоих руках в моих волосах.

Я понятия не имела, когда мы планировали четвертое, что мне станет грустно к концу выходных. Я точно знала, что мы вдвоем будем там скрываться, пытаясь подбодрить друг друга и считать это невозможным.

Но это было не так. Каким-то образом, каким бы абсурдным он ни был, мы нашли способ быть по-настоящему радостными, не так ли? Были моменты, клянусь, когда ты заставил меня забыть, почему мы были там.

Спасибо, что напомнил мне, каково быть счастливой.

С любовью, Кэрри.

Июль 12, 1977

Карлсбад, Калифорния

Кэрри,

Это я должен поблагодарить тебя. Ты напомнила мне, что бы ни случилось с моим браком, еще не все потеряно. Все еще есть красота, неожиданные чудеса.

Единственное утешение, если все закончится катастрофой, это ты.

С любовью, Дэвид.

Июль 19, 1977

Энсино, Калифорния

Дэвид,

Ты самый большой сюрприз в моей взрослой жизни. Я не имела ни малейшего представления, когда впервые написала тебе, что обращаюсь к родственной душе. И как бы все не было сложно и непредвиденно, я не жалею ни секунды об этом.

Как дела там? Я должна спросить: с тех пор, как ты вернулся домой, не находил ли какие-нибудь другие письма от Кена? Слышал что-нибудь еще от Джанет?

Кен был странно внимательным в последнее время. Он пришел домой сразу после работы. Купил мне цветы. Сегодня вечером он приглашает меня на ужин в «Шато Мармон» (роскошный отель для кинозвезд и рок-групп). Я не понимаю, что все это значит.

С любовью, Кэрри.

Июль 25, 1977

Карлсбад, Калифорния

Кэрри,

В последнее время я не находил никаких писем, и Джанет перестала уходить после обеда погулять, это время, как я всегда полагала, она тратила на таксофон. Я не знаю, что это значит.

Как ты? Надеюсь, что твоя простуда прошла. Я думаю о тебе и посылаю мысли о курином супчике с дополнительной лапшой.

С любовью, Дэвид.

Июль 29, 1977

Энсино, Карлсбад

Дэвид,

Я скучаю по тебе. Надеюсь, у тебя все в порядке, несмотря на то, что сказала это. Я бы очень хотела, чтобы ты был здесь.

Вчера Кен сказал мне, что едет в Палм-Спрингс на консультацию по делу бывшего коллеги. Он говорит, что будет там с восьмого по тринадцатое августа. Я предполагаю, что это ложь, но не нашла больше писем от Джанет, поэтому не уверена.

Джанет что-нибудь говорила тебе? Она запланировала уезжать в это время?

Если они снова будут вместе, мы встретимся?

С любовью, Кэрри.

Август 3, 1977

Карлсбад, Калифорния

Кэрри,

Я ничего не слышал от Джанет об этом времени. Не имею представления.

Я проверю, есть ли какие-нибудь письма в кулинарных книгах, ящиках для перчаток или в шкафу, когда вернусь домой.

Если она уйдет, я позвоню тебе и назначу время для встречи.

С любовью, Дэвид.

Август 6, 1977

Энсино, Калифорния

Дэвид,

Кен уезжает в понедельник в Палм-Спрингс. Все еще ни слова от Джанет?

Прошлой ночью Кен приготовил мне ужин. Он пошел в магазин после работы и купил продукты. Пожарил нам стейки и приготовил салат, включая домашнюю заправку, приготовленную по рецепту медсестры с работы.

Он зажег свечи и открыл бутылку вина. Я была смущена и отнеслась скептически. Но также была удивлена, насколько приятно было снова привлечь его внимание. Прошло так много времени, что я забыла, каково это.

Он начал говорить о том времени, когда мы встретились. О том, что сказал отцу после нашего первого свидания, что возьмет меня в жены. Что его отец ответил ему выбрать женщину, которую он смог бы любить в течение пятидесяти лет. А потом Кен сказал мне: «И это была ты».

Я спросила: «Ты уверен, что никогда не захочешь кого-то еще?»

На что Кен мне ответил: «Я никогда не полюблю кого-то так, как люблю тебя. Никогда».

Конечно, большая часть меня чувствовала, что он лжет, но была другая часть, которая думала, что если он еще раз решит, что я «единственная»?

И я спросила его, действительно ли он должен был поехать в Палм-Спрингс в понедельник, и он настоял, что должен. Значит, Джанет должна встретиться с ним там, верно?

С любовью, Кэрри.

Август 9, 1977

Карлсбад, Калифорния

Кэрри,

Сегодня вторник, девятое августа, а Джанет все еще дома. Кажется, она и не собирается уходить. Если Кен уехал, я могу однозначно сказать, что он не с Джанет.

Думаешь, их отношения закончились? Я не могу разобраться.

С любовью, Дэвид.

Август 15, 1977

Энсино, Калифорния

Дэвид,

В понедельник утром, когда Кен собирался сесть в машину для поездки в Палм-Спрингс, он посмотрел на меня и сказал: «Почему бы тебе не поехать со мной?»

«С тобой?» — спросила я.

«Да, со мной», — ответил он.

И я обнаружила, что собираю вещи и сажусь в машину вместе с ним.

Оказывается, там действительно была консультация. Это была не ложь.

Как странно чувствовать смущение, когда твой муж говорит правду. И все же, должна признать, в этом было настоящее утешение. Как будто снова появился Кен, в которого я влюбилась: заслуживающий доверия, надежный.

Я проводила дни, прогуливаясь по городу и делая покупки, а затем по вечерам мы с Кеном ходили в рестораны, пили напитки в барах и заказывали обслуживание номеров с десертами. Клянусь, когда он посмотрел мне в глаза, мне действительно показалось, что он любит меня. Полагаю, это было новое начало. Как будто история с Джанет никогда не возникала.

Он сказал, что хочет взять меня в отпуск в Италию в следующем году. Он назвал это «вторым медовым месяцем». Я не совсем уверена, как сейчас к этому отношусь. Я немного ошеломлена, честно говоря.

Возможно ли, что после всего, через что мы оба прошли, все закончилось возвращением к своим семьям?

С наилучшими пожеланиями, Кэрри.

Август 20, 1977

Карлсбад, Калифорния

Кэрри,

Прошлой ночью мы с Джанет уложили детей спать, а затем решили посмотреть телевизор в гостиной. Я сидел в своем кресле, Джанет на диване, затем она подошла к телевизору и выключила его.

«Я кое с кем спала», — сказала она.

И она призналась во всем.

Она начала с самого начала: как они встретились много лет назад, и она в течение долгого времени не вспоминала о нем, но затем столкнулась с Кеном во второй раз в августе прошлого года. Я не осознавал этого, но ночь, когда они встретились снова, была той самой ночью, когда мы начали спорить о том, как я всегда работаю с бумагами по вечерам, вместо того, чтобы проводить их вместе. Она довольно рассерженная решила пойти проветрится со своей подругой Шерон.

Конечно, она пришла домой следующим утром и сказала, что я едва заметил. Мне кажется почти невероятным, как мало внимания я тогда уделял ей. Не то чтобы я виню себя. Узнав все подробности, мой гнев на Джанет как-то усилился, но также стал более терпимым. Это не имеет большого смысла, я думаю.

Во всяком случае, она призналась, как долго у них все продолжалось, как часто они встречались, что она чувствовала, почему она это делала. И когда она все рассказала, я тоже признался.

Я сказал ей, что знал в течение некоторого времени. Сказал, что мы с тобой обменивались письмами и сблизились за это странное время. Я также поделился некоторыми нашими письмами.

Мы разговаривали с ней до позднего утра. Джанет и Кен дошли до конца. И в нашем браке больше нет лжи.

Джанет сказала мне сегодня утром, о том, что хочет, чтобы мы остались вместе, и спросила меня в упор: сможет ли мы пройти через это.

Это был сложный вопрос. Я продолжал думать о тебе, если честно. О том, как сильно жду встречи с тобой. Ты стала так много значить для меня.

Но если я спрошу себя, верю ли, что смогу когда-нибудь простить мать своих детей и снова начать доверять ей, ответ, к которому я продолжаю приходить, – да. Я верю, что смогу.

И если я обнаружу, что не могу, мне все равно придется попробовать. Я ничего не хочу так же сильно, как жить в том же доме, что и мои сыновья, видеть их каждое утро, каждый вечер желать им спокойного сна, смотреть, как они превращаются в мужчин. Я хочу будущее, на которое надеялся.

Я сказал Джанет, что не совсем готов ее простить, но чувствую себя готовым работать над этим. И для начала сейчас этого достаточно для нас обоих. Мы верим, что сможем склеить наши отношения.

Что касается деталей конца их отношений и поездки четвертого, Джанет рассказала мне всю историю. А потом она показала мне последние письма Кена.

Со слов Джанет, они с Кеном провели четвертое июля в Ньюпорт-Бич. Они планировали связаться с адвокатами по бракоразводным делам и приняли некоторые решения о том, где они будут жить и какую опеку она попросит над мальчиками. Это было почти решено.

Когда они собирались уходить, Кен пошел, чтобы оплатить счет, а Джанет подошла к мини-маркету рядом с отелем и взяла напиток с бутербродом для поездки домой. Когда она расплачивалась, поняла, что у нее не хватало одного пенни, и поэтому она взяла один из лотка «Оставь пенни, возьми пенни». Она сказала, что он был совершенно новым, ни царапины на нем. Он был ярким и блестящим, именно таким, какие я всегда любил. И, держа в руке пенни, она поняла, что не может вспомнить, когда в последний раз видела, как я брал их.