Так думала и леди Констанс, думал и сэр Грегори, думали старцы далекого Камберленда. Не во всем согласны эти люди, но в этом — согласны.

— Он спрашивал, есть ли там про него.

— Можно узнать у автора, — сказала Миллисент. — Вон он идет.

Леди Констанс резко обернулась и мелко заморгала. Один лишь вид младшего брата действовал так на нее. Если же он говорил, она не моргала, она дрожала, словно съела нечаянно что-то едкое.

— Как ошиблись его крестные[34]… — заметила Миллисент, глядя на Галахада с тем восторгом, с каким девицы, особенно — мадоннообразные, смотрят на немолодых мужчин с богатым прошлым. — Поразительно! — продолжала она. — Так жить — и так выглядеть. Куда ни посмотришь, примернейшие люди вянут на корню, а он вообще не ложился до пятидесяти — и свеж, словно роза.

— У всей нашей семьи прекрасный цвет лица, — сказала леди Констанс. — Мы вообще отличаемся здоровьем.

— Кому-кому, а дяде Галли оно пригодилось, — сказала Миллисент.

Герой этих бесед уже подошел к чайному столу. Как показала и фотография, он был строен, хрупок, проворен — словом, из тех, кто неотрывно связан в нашем сознании с клетчатым пиджаком, узкими брюками, белым котелком, розовой гвоздикой и биноклем на левом боку. Сейчас он был одет по-летнему, без шляпы, с чернильным пятном на щеке, но так и казалось, что место ему — на ипподроме или в американском баре. Живые глаза в чуть заметных морщинках глядели зорко, словно видели лошадей, выходящих на беговую дорожку. Как заметила Миллисент, он был на удивление свеж против всякой справедливости; рассеянный образ жизни сохранил ему редкостное здоровье. Никто не мог понять, почему так выглядит человек, чья печень должна быть самой жуткой в нашем веке. Он едва не споткнулся о спаниеля, но с такой ловкостью удержал равновесие, что не пролил и капли из бокала. Поневоле казалось, что он — не позор знатной семьи, но трезвенник и акробат.

Утешив спаниеля (он дал ему понюхать виски с содовой), Галахад вынул монокль, вставил в глаз и сурово оглядел стол.

— Чай?

Миллисент взяла чашку.

— Сливок, дядя Галли? Сахару?

Жестом, исполненным брезгливости, он ее остановил.

— Ты же знаешь, я не пью. Неужели ты травишь себя этим напитком?

— Виновата, люблю чай.

— Будь осторожна, — сказал Галахад, пекшийся о племянницах. — Я тебе не рассказывал про Желтобрюха Страглза? Какой-то заблудший человек повел его в общество трезвости, на лекцию с цветными слайдами. Приходит назавтра ко мне, серый, просто серый, и говорит: «Галли, как покупают чай? Что с ним делают?» — «А зачем тебе?!» — «Буду его пить». Я ему говорю: «Одумайся, пить его нельзя. Лучше я налью тебе виски». А он отвечает: «Ты бы знал, как оно действует на червя!» — «Ты же не червь». — «Скоро стану, если буду пить». Молил, просил — ничего! И что вы думаете? Года не прошло, как он умер.

— Не может быть!

— Может. Попал под кэб на Пиккадилли. Я об этом пишу.

— Как идет работа?

— Прекрасно, дорогая. Изумительно. Я и не знал, что писать так легко. Само льется. Кларенс, я хотел тебя спросить, в каком году юный Парслоу сцепился с лордом Бернером? Ну, помнишь, стащил фальшивые зубы и заложил в ломбарде! Скорее всего — в 97-м или 98-м… В 96-м? Да, ты прав. Напишу пока что «96».

Леди Констанс издала неприятный возглас. Как бывало нередко в обществе Галахада, лисица грызла ее изнутри.[35] Даже мысль о том, что она даст сэру Грегори искомые сведения, ее не утешила.

— Галахад! — сказала она. — Ты не собираешься позорить нашего соседа?

— Собираюсь, — отвечал Галли, дерзновенно фыркнув. — Пусть подает за клевету в суд. Свидетельств у меня — больше некуда. Что ж, Кларенс, если ты уверен… Нет! — воскликнул он, вдохновленный свыше. — Напишу: «В конце века». Главное — факты, не даты.

И, легко перепрыгнув через спаниеля, он убежал по газону. Леди Констанс застыла в кресле. Прекрасные глаза немного выкатились, черты обострились. «Вот на кого, а не на вашу Мону Лизу, пали все скорби мира», — сказал бы всякий.

— Кларенс!

— Да, дорогая?

— Что ты собираешься делать?

— Делать?

— Что-то сделать надо. Неужели ты не понимаешь? От нас отойдут едва ли не все. Винить будут нас, каждый скажет, что мы могли его остановить. Представь себе чувства сэра Грегори.

Приветливое лицо лорда Эмсворта потемнело.

— Меня не трогают его чувства, — сказал он. — В конце концов, он украл эти зубы, завернул в вату, положил в коробочку.

Мы редко видим, как люди «ломают руки», но что-то похожее леди Констанс делала.

— Если бы тут был Бакстер! — простонала она. Лорд Эмсворт уронил печенье с тмином.

— Зачем тебе этот жуткий человек?

— Он бы нашел выход.

— Ну уж, прямо! Он спятил. Леди Констанс застонала.

— Кларенс, какой же ты невыносимый! Вобьешь себе что-то в голову… Бакстер исключительно разумен.

— Да уж! — отозвался лорд Эмсворт. — Кидать горшки у него ума хватает. Просыпаюсь, гляжу из окна — летят эти цветы, а внизу стоит твой Бакстер в лимонной пижаме. Надеюсь, он в лечебнице.

Леди Констанс стала светло-алой. Даже в детской брат Кларенс так ее не раздражал.

— Ты прекрасно знаешь, как все было. Украли мои бриллианты, и Бакстер подумал, что вор спрятал их в кадку. Он пошел поискать, его заперли, он хотел привлечь внимание.

— На мой взгляд, он спятил. И Галахад так пишет.

— Галахад об этом не пишет!

— Неужели он упустил такой материал? Галахад — человек умный, спокойный, и он считает, что твой Бакстер взбесился. Ну, пойду, посмотрю на Императрицу.

И он пошел к ней.

После его ухода дамы немного помолчали. Миллисент откинулась в кресле, леди Констанс сидела очень прямо. Ветерок, донесший запах вьющихся цветов, сообщил о приближении вечерней прохлады.

— Зачем вам так нужен Бакстер, тетя Констанс? — спросила Миллисент.

Леди Констанс немного расслабилась, словно решила важную проблему.

— Он нужен в замке, — сказала она.

— Дядя Кларенс с вами не согласен.

— Твой дядя Кларенс никогда не понимал своей пользы. Нельзя увольнять единственного толкового секретаря.

— А мистер Кармоди?

— Ну, знаешь! Словом, я не успокоюсь, пока не вернется Бакстер.

— Чем же плох мистер Кармоди?

— Всем. А кроме того, моя милая, — подняла маску леди Констанс, — он слишком много времени проводит с тобой. Видимо, решил, что он служит у тебя.

Миллисент обиделась и наклонилась к спаниелю. Конечно, надо бы сказать, что встречаются они мало, да и то тайком, — но стоит ли?

— Ты находишь его занимательным? — не отставала леди Констанс. Миллисент зевнула.

— Мистера Кармоди? Да нет, не особенно.

— Туповат, я бы сказала.

— Просто ужас.

— Однако ты ездила с ним верхом в прошлый вторник.

— Все лучше, чем ездить одной.

— Играешь с ним в теннис.

— Тут непременно нужен партнер. Леди Констанс поджала губы.

— Очень жаль, что Роналд навязал его твоему дяде. — Она помолчала. — Как приятно, что он приедет!

— Да.

— Постарайся видеться с ним, — прибавила леди Констанс не в самой милой из своих манер. — Если останется время от мистера Кармоди.

Она прищурилась, но Миллисент была не так уж проста. Она тоже верила, что нападение — лучшая защита.

— Вы думаете, что я влюбилась в мистера Кармоди, тетя Констанс?

Леди Констанс слегка покраснела.

— Ну, что ты!

— Это хорошо. А то я уж испугалась.

— Такая разумная девушка, — объяснила леди Констанс, — понимает, что жениться он не вправе. У него нет ни денег, ни будущего. Твои же деньги — под опекой дяди Кларенса, и он не даст их на неосмотрительный брак.

— Значит, хорошо, что я не влюблена?

— Конечно.

Леди Констанс подступила к теме, которой касалась и прежде.

— Да, хотела тебе сказать, — начала она, — тетя Джулия пишет, что в Биаррице они встретили очаровательную американку, мисс Скунмейкер. По-видимому, ее отец дружил с твоим дядей Галахадом. Ей очень нравится Роналд, а она — ему. Он отвез ее в Париж и там оставил.