Мы облегченно вздохнули.

Ух, какие там были рогачи!..

Весною и летом тундра и лесотундра — страна птиц. Еще суровы ветры, лежат большие полосы зимнего снега, только набухают почки карликовой березки и пробиваются к свету бутоны мать-и-мачехи, а птицы уже тут как тут. Полного тепла им ждать. некогда. И прямо среди снега появляются на голых камнях яйца, до того похожие на камни, что скорее наступишь на них, чем увидишь. Один мальчик сделал снимок такого гнезда с расстояния в метр, а потом дома, проявив пленку и напечатав фотографии, никак не мог понять, что же он снял?

И только встретив такой же снимок в моем альбоме, он снова «увидел» и гнездо, и яйца.

Так гнездятся кулики и куропатки.

В июле всюду по тундре бегают птенчики куликов. Они совсем не боятся человека и лишь тревожный крик матери заставляет забавного пухлячка удирать от вас со скоростью, чуть превышающей скорость улитки… Мелкие воробьиные птички отроят настоящие гнездышки на земле, в кустарниках, в каменных гротах, свивая их из сухой травы. К концу июля их «воробьята» считают себя совсем взрослыми — перышки выросли, летать уже могут. И это самомнение их иногда губит.

Любят птенчики вереницами рассаживаться на теплых рельсах железной дороги. Кто зазевается и не отлетит до приближения поезда, того убьет волной воздуха о насыпь.

Да, послушание, послушание и послушание! Этому, правилу твердо следуют дети горного тетерева. Крик тревоги — и вмиг замерли распластавшиеся тетеревята. Можно встать рядом с притаившимся тетеревенком, он не дрогнет, пока не раздастся «отбой тревоги». А тетерка? Она в это время разыгрывает старинную роль раненой птицы, волочит по земле крыло, подпускает врага к себе совсем близко и, чуть подпрыгивая и отлетывая, пытается отвести вас подальше от птенцов: Так же поступают и куропатки, и многие другие мирные птицы от трясогузки до глухаря, у которых другого-то способа защиты и нет.

Хищные птицы защищают своих птенцов более активно. Иногда орлы, филины и полярные совы даже нападают на охотников. Вот какой случай рассказал нам старый охотник Прокопий Феофанович Рочев.

— Плыли три друга-охотника на лодке. Под вечер остановились у скал. Один пошел побродить и увидел в скале дыру. Большая дыра, согнувшись войти можно. Потом пещера шире и выше пошла. Зажег охотник спичку — в углу сидят на земле два младенца филина, оба в пуху еще. Защелкали на охотника клювами, зашипели. Но он, конечно, не испугался. Подошел к ним, нагнулся, взять хотел. И тут вдруг как зашумит что-то над ним! Это филин прилетел. Стал сверху налетать, хотел в голову клюнуть, шапку с охотника сбил. Охотник уже не рад, что и в пещеру залез. Стал из нее пятиться, в темноте руками голову прикрывает, а филин совсем рассердился, так и стукает его, так и стукает: ему-то там хорошо видно! Поцарапал руки до крови, за горло даже хватал. Закричал охотник, выскочил, наконец, из пещеры. Побежал к друзьям, а филин за ним вылетел и успел еще раз к нему прицепиться, пока он до лодки добежал. Едва втроем уже отбились. Однако стрелять его не стали, за своих детей потому что дрался.

(Гнезда строят на земле не только птицы, но и звери. Многие мыши, полевки, крысы сооружают из травинок шары, а внутри их выводят своих детей. Сначала мышата розовые, слепые, голые, но скоро подрастают и начинают сами грызть растения и семена. Много мелких грызунов живет в тундре. Местами они просто кишмя кишат и бегут врассыпную при появлении врага. Ближе к железной дороге обитают серые крысы, те самые, которые встречаются в домах. Подальше — больше всего полевок и леммингов. Весною вся прошлогодняя трава и мох изгрызены их ходами, которые они делали под снегом: в мороз не очень-то побегаешь поверх снега. Да и враги быстро схватят, а их немало.

Не прочь поживиться леммингом и песец, и росомаха, и ласка, и куница, и полярная сова, и канюк-зимняк. Канюк-зимняк по внешнему виду похож на ястреба, за что часто невинно страдает — убивают его охотники по ошибке. Но если ястреб-тетеревятник ловит только птиц, да еще таких ценных как тетерева и куропатки, то канюк редко за птицами гоняется. Его любимая добыча — мышевидные грызуны. Ест он их по 8–9, а иногда даже по 15–18 штук в день! Вот какая от него человеку польза! Ведь от этих мелких воришек столько зерна, продуктов и сена убавляется! А ведь грызуны разносят еще и болезни!

В погоне за своей любимой добычей канюки иногда попадают в трудное положение. Зимою проще всего прокормиться им вблизи

домов, особенно во дворах у помоек. Туда выбегают огромные рыжие крысы, никого и ничего не боящиеся — ни мальчишек с палками, ни взрослых мужчин, а кошек вообще презирающие. Глянут равнодушно и не спеша шмыгнут в какую-нибудь щель. Но есть и на них управа. Сверкнет в воздухе серо-белая молния, и пискнуть крыса не успеет, как уже в лапах канюка. Редко у него промашка бывает, хотя тоже случается, особенно если канюк молодой, а крыса старая. Раз погнался канюк за крысиной, промахнулся и врезался в окно… Посыпались осколки с обеих рам. За столом семья чай пила. Все обмерли, когда к ним на стол канюк свалился. Но хоть и здорово он ударился, однако нашел в себе силы повернуть и обратно в разбитое окно вылететь.

Гнездится канюк в тундре или в лесотундре на земле и в скалах. Гнездо его всегда можно обнаружить по беспокойному поведению самки. Ты еще далеко, а она уже кружит над тобой и пронзительно жалобно причитает: «Пи-и! Пи-у! Пи-и! Пи-и!». Похоже, что где-то ребенок плачет. Если не знаешь, кто кричит, даже немного жутко делается.

В гнезде с подстилкой из травы или сучьев сидят два — три, а в иные годы — до семи птенцов. Отец и мать ловят им почти одних леммингов. Этих зверьков ловить просто не только канюкам и совам, но и людям. Они очень любопытны и мало знакомы с чувством страха. Отбегут немного, обернутся и смотрят на тебя черными глазами-бусинами: зачем ты в его владениях оказалс^}

Лемминги встречались нам очень часто. Полярных сов мы видели раза три, когда они красивым белым планером проносились над тундрой. Один раз даже нашли гнездо совы — ямку в земле с единственным белым яйцом. Очень часто мы находили ловушки на песцов — загородочки на холмиках из щепок и веток. Сначала ломали головы, пытаясь разгадать, что это такое. Дети оленеводов-хантов в домики играли? Но тогда почему в каждой загородочке лежат кости леммингов? Место жертвоприношений богам тундры, оставшееся от старого времени? Тоже непохоже, больно уж их много, и близко они друг от друга стоят. Только когда пришли в гости к оленеводам, узнали истину. Ловушки действуют только зимой. В середине заборчика укрепляется петля и приманка (вот откуда там кости), и песец, чуя приманку, сам просовывает голову в петлю. Летом у песцов мех некрасивый — буро-коричневый— и их не ловят. Раз мы встретились с летним песцом — он выкапывал что-то у кромки грязно-коричневого, как и он, снега.

А вот с медведем нам почти не пришлось встречаться. Нередко на тропинках лежал старый, редко свежий их помет. Еше реже — следы у ручьев на влажном песке или глине. Будто чья-то здоровенная босая ступня, только отпечатки когтей уж никак на человеческие не похожи.

Как-то в лесотундре была у нас одна интересная встреча. Шли мы с геологом Лешей длинной дорогой по просеке. Ели кругом, низкорослые березки, сосны, лиственницы, местами и совсем открытое пространство-болото километра на три. Все вокруг синеет от голубики и черники, а пригорки красные от брусники. Глянул Леша на это богатство и говорит: «Знаете, сколько тут медведей бывает?» И пошел рассказывать одну историю за другой. Хоть знаю его давно как выдумщика, но кое-что из его рассказов невольно в душу западает. Посмеиваюсь, а сам невольно думаю: а вдруг?