Я пошел наверх; Роберт по-прежнему стоял у окна. Когда я вошел и полез за бутылкой, он обернулся.
- Где вы? - спросил он.
- Нагорная проповедь.
- Помнишь, что дальше?
- Буду дальше приставать к нему с Вараввой и Иудой…
Он перебил меня, побледнев от злости:
- Нет, идиот. Ты должен сказать: я пришел к заключению, что Он - единственное существо, которое можно любить вечно. Ну почему тебя нельзя ни на секунду оставить одного?
- Да это же цитата из Достоевского. Глядишь, сообразит.
- Не сообразит. Да и никто не говорит своими словами. Все тыщу лет повторяют одну и ту же белиберду. Неужели непонятно, что, если бы Бог был, мы б с тобой не могли прожить ни дня?
Я подошел к нему, и на меня пахнуло перегаром.
- Я всегда подозревал, что ты пьешь тайком от меня, - сказал я. - Но это твое личное дело. Я хочу сказать о другом. Возможно, мы еще живем, и исключительно потому живем, что там, наверху, есть Он. Хотя, может, это и не так. Может, мы оба правы.
- Вот кто прав, - сказал Роберт и указал на Ибрагима, который стоял лицом к стене и не оглядывался, когда мимо проходили женщины и когда к нему приставали мужчины. - Во всем городе прав только один этот человек.
- Забыл, - сказал я. - Так что мне говорить дальше?
- Что Он - единственное существо, которое можно любить вечно.
Я взял бутылку и пошел к двери. С порога обернулся и посмотрел на вспотевшее и перекошенное лицо Роберта.
- Если когда-нибудь представится случай тебя пристрелить, я это сделаю, - сказал я. - Если только смогу.
- А почему не сможешь?
- Мне б хотелось повстречать в этом городе человека, который бы дал за тебя восемьдесят или сто фунтов. Столько, сколько мы платим за собак. Если такой найдется, я продырявлю тебе башку. А потом отправлюсь за тобой следом.
- Гляди-ка, - сказал Роберт. - Это же прекрасно. Это мы используем в Эйлате. Превосходно. Ты скажешь своей бляди, указывая на пса: он стоил восемьдесят фунтов. Нет, лучше пятьдесят! А потом покажешь на меня и скажешь: жизнь этого подонка не стоит и двадцати фунтов. И разрядишь всю обойму.
- В кого?
- Слушай, у меня хватает других забот. Иди вниз и занимайся своим делом. Я тут стою и дрожу. Но то, что ты про меня сказал, - просто здорово. Пригодится для твоей развалины в Эйлате - тут тебе и образ, и диалог. - Он подошел к шкафу и достал бумагу и карандаш. - Я это запишу. Мы оба слишком устали. Не дай бог, забуду. Впрочем, это мы еще проработаем.
Он уселся за стол, а я с бутылкой «Восемьдесят четвертого» спустился вниз и сел рядом с Шоном.
- Будешь еще пить? - спросил я.
Он кивнул, и я плеснул ему в стакан. Но он не притронулся к бренди. Он смотрел на меня, точно впервые увидел и точно произошло это в подземке во втором часу ночи, а ведь мы были знакомы уже неделю.
- Что с тобой, Шон?
- Где ты пропадал? - спросил он.
- Не мог найти бутылку. Думал, она в чемодане, а оказалось - в шкафу. Я уже собрал вещи и считал, что бутылку тоже туда засунул.
- Почему ты так долго ждал?
- Ты имеешь в виду крещенье?
- Да.
- Шон, - сказал я. - Я - еврей и только как еврей мог уехать из страны, где родился. На моей родине нелегко жилось. - Я замолчал, поднял стакан, помня, что движения должны быть уверенными и решительными, но в последний момент оторвал его от губ и приблизил свое лицо к лицу Шона. - Только здесь, в этой стране, я понял, что не могу жить без Христа.
- Когда ты хочешь креститься?
Я сказал:
- В тот день, когда мне исполнится тридцать три года. - И назвал ему дату; это был день нашего отъезда в Эйлат, куда собиралась приехать моя невеста.
- Хочешь принять крещенье из моих рук? - спросил он.
- Меня здесь не будет, - сказал я. - Еду в Эйлат. Договорился насчет работы.
- В Эйлате нет ни одного христианского священнослужителя, - сказал Шон. - Ты сможешь сюда вернуться?
- Нет, Шон. Кто ж мне через месяц даст отпуск.
- Странно, - сказал он. - Назавтра после твоего дня рождения я уезжаю в Канаду.
- Ничего, Шон, - сказал я. - Я буду тебя помнить. Постарайся в Канаде не пить. - Я поднес стакан ко рту и опять отставил. - Шон, - сказал я. - Правда, точно не известно, что Христос умер именно на таком кресте, какие мы видим на всех распятиях? Вроде в те времена кресты были трех видов?
- Я что-то об этом читал, - сказал он. - Только это не имеет никакого значения. Он обратил миллионы людей. Умирал самым счастливым человеком на свете. И никогда уже такого счастливого человека, как Он, не будет.
Теперь я одним глотком опорожнил стакан и со стуком поставил его на стол - даже Гарри поднял голову.
- Мне б хотелось узнать еще тысячу разных вещей, а там не у кого будет спросить, вот что обидно.
- Главное ты уже знаешь, - сказал Шон. - И повторяю: никогда не было и не будет такого счастливого человека, как Христос.
Я тронул его за плечо, а он повернулся ко мне лицом, и я увидел слезы, бегущие по его темным от загара щекам.
- Почему ты так говоришь, Шон?
- Неважно, что сказано во всех четырех Евангелиях. И пускай даже Он возроптал, это тоже неважно. Он обратил миллионы людей. В Него плевали, Его прибили к кресту гвоздями, Ему давали цикуту, Его оскорбляли, но никто над Ним не смеялся.
- И над Ним смеялись. Смотрели на Него и говорили: Иисус из Назарета. Rex Judais
[5].
- Нет. Он не нуждался ни в микрофонах, ни в залах, где у всех есть стулья; Ему не требовались афиши, и никто Ему не платил за то, что Он говорит. А у меня было все. Только ничего не вышло.
- Думаешь, Бог тебя оставил? - спросил я.
- Я думаю о том, что прожил в этой стране больше года и не обратил ни единого человека.
- Ты обратил меня, - сказал я.
Он повернулся ко мне, и опять я увидел слезы, текущие но его щекам.
- Я тебя обратил?
- Да, - сказал я. - Когда я впервые увидел, как ты тут сидишь и пьешь в одиночку, я ведь подсел к тебе. А потом отнес тебя в кровать и в ту ночь уже не заснул. Я думал о Нем. И думал, существует ли милосердие на самом деле. В ту ночь человек, которого я любил, попал в страшную автомобильную катастрофу. Однажды, когда я был голоден, он дал мне поесть и не отвернулся от меня, когда я пришел просить у него работу, а был я тогда тощий и ободранный, как бродячий пес. И он словом меня не попрекнул. И еще одно тебе скажу: если сейчас я еще жив и могу работать, то потому только, что тогда этот человек меня не оттолкнул. Так что в ту ночь я молил Бога: не убивай его. Пусть живет сто лет, но пусть живет, как я. И пускай так же часто размышляет о милосердии. У него были переломаны кости, а я подумал о Христе, которого тоже истязали, и молил Христа, чтобы Он его спас. Это правда, Шон, что Христу ломали кости?
- Это было две тысячи лет назад. Но Ему выдали сполна.
- Тому человеку тоже выдали сполна. Думаю, он страдал не меньше. Ну и я молил Христа, чтобы человек этот жил сто лет и чтоб думал о милосердии. - Я замолчал и через минуту сказал: - Только ему не дали цикуты. Ему дали курицу.
- Какую курицу?
- Обыкновенную. Когда он свалился с горы на повороте, какой-то проезжий хотел ему помочь, но в машине у него не было ничего, кроме вареной курицы, которую он купил себе в дорогу. И он дал ему эту курицу. Бедные люди думают, что, если кто-то болен, надо первым делом его накормить. Не знаю почему. Хочешь еще выпить, Шон?
- Нет, - сказал он и отставил стакан. - Я сегодня буду молиться. За человека, который хотел его накормить. Ты знаешь, кто он?
- Этого, к счастью, никто не знает, - сказал я.
- Это не имеет значения.
- Это имеет большое значение, Шон.
- Ты меня не понял. Если этот человек дал ему свою дурацкую курицу, значит, когда-нибудь в другой раз он сделает то же самое. И всегда будет так поступать, коли уж таким родился. А я буду молиться, чтобы он поступал так всегда.