Надо было все хорошенько обдумать, и обдумывать я предпочитал в одиночестве.

По правде сказать, многих моих телефонных собеседников мои сегодняшние вопросы удивляли. Но не всех. Некоторые привыкли к моему странному любопытству, некоторые были всегда настороже. Раза три или четыре мои приятные собеседники отвечали мне деревянными голосами, ненатурально кашляя в трубку. Я их не мучил, догадываясь, что, возможно, их номера поставлены на контроль. Да и вообще большинство моих информаторов предпочитали отвечать на мои конкретные вопросы междометиями, надеясь, что по интонации я сам догадаюсь, что, где и как.

В общем, диспозиция такова. Кантемировцы в казармах, никакого времени «Ч» не объявлено. Таманцы вчера проводили учебные танковые стрельбы на одном из подмосковных полигонов (мой информатор, разумеется, не уточнил, на каком именно, но я и сам догадывался: на Завидовском). Стрельбы те считались плановыми; однако составлялись эти планы за месяц или за день вперед, никто поручиться не смог. Тем не менее таманцы пока все на своих местах. Кремлевская рота спецкараула получила пополнение, но это ровным счетом ничего не значило. С тех пор как кремлевских солдатиков обрядили, на потеху публике, в старинную лейб-гвардейскую форму, отношение к этому потешному полку у меня было самым ироническим. Так, живая иллюстрация к стихотворению Бородино. Даром, что у них не музейные ружья, а автоматы Калашникова. Короче, забил заряд я в пушку туго.

Некоторые любопытные сведения, впрочем, до меня дошли. Активизировалась патрульно-постовая служба ГАИ, весь эфир их забит переговорами. Но это как раз понятно. Завтра прибывают высокие иностранные гости, и наши гаишники, забыв на время свой штрафной промысел, будут перекрывать центральные магистрали. Вдруг какой-нибудь неучтенный дерьмовоз вывернет на Садовое кольцо и поцарапает кузов лимузина американского президента? Получится международный инцидент, и лидеры семерки на саммите передумают предоставлять нам кредиты. Без которых, как всем известно, мы в глубокой… гм… дыре.

Сообщили мне между прочим, что самое большое шевеление наблюдается возле здания Управления Охраны. Такое впечатление, что саммит уже начался и проходит именно там, за закрытыми дверями. Похоже, сказали мне, обеспечение всех завтрашних мероприятий наша Охрана зарезервировала за собой. Я, правда, до сих пор был уверен, что во всех случаях, если дело касается Президента, функции охраны берут на себя соколы из СБ. Впрочем, сейчас уж не разберешь, кто и за что у них отвечает. Если честно, я долгое время просто путал все наши три спецслужбы. Все в штатском, все при государе и все бдят. Только когда мне пришлось делать один из репортажей, я чуть-чуть разобрался в некоторых тонкостях. Самые тихие, вечно в тени и все бочком – кагэбэшники, теперь почти официально называемые фискалами (сокращение себе подобрали, да!). Самые наглые – грудь вперед, автоматы так и выпирают из пиджаков, – это царевы соколы. Ну, а охранцы, мне показалось, ни то, ни се. Серединка на половинку. Разве что многие из них предпочитают носить темные очки, как у тонтон-макутов. Но некоторые и не носят, кому – что. Надо думать, послезавтрашний саммит для них – дорогой подарок. Покажут всему миру, что при деле. А коли все сойдет гладко, получат после отъезда гостей благодарности и ценные подарки. Интересно, что сегодня они там, в Кремле, понимают под ценным подарком? Раньше примерным деятелям дарили часы. Ну, а теперь – японские телевизоры с магнитофонами? Тогда, если верить анекдотам, главный начальник соколов по прозвищу Пал Секамыч столько великих дел насовершал, что по уши в подарках. Говорят, у него только в кабинете три телевизора из самых лучших, да еще дома штук пять. Представляю, как он их включает одновременно – это все пять! – настраивает на все программы, пьет пиво, и балдеет, балдеет…

Мысли о пиве окончательно прогнали все мои подозрения насчет переворота или чего-то вроде того. Пиво – это всегда хорошо. Нынешнее поколение выбирает пиво. Осталось еще несколько рутинных дел минут на пятнадцать. А потом – в буфет, в буфет и еще раз в буфет.

Тут дверь моя внезапно приотворилась, и заглянула сама директорская Аглая. Губы бантиком, прическа «не-тронь-меня», очки в японской оправе. И зовет всегда меня не Аркашей и даже не Аркадием, а исключительно по отчеству – Аркадий Николаевич.

– Извините, Аркадий Николаевич, – произнесла Аглая, щурясь через свои японские линзы. – К вам тут… Я провожу к вам?

Своей секретарши, заметим, у меня нет, а Аглая редко снизойдет. Только если что-то особенное. Челентано, допустим, меня ищет, все коридоры обегал. Последний раз она вот так лично ко мне заглядывала, когда ко мне на передачу пришла Настасья Кински. Я вдруг обеспокоился, что назначил рандеву какой-то киношной знаменитости, а тут из-за всех этих генеральских дел забыл. Я бросил взгляд на календарь.

– Кто там? – поинтересовался я с важным видом. В том смысле, что, мол, если опять Челентано, то скажите, пусть зайдет попозже.

– Тут генерал к вам, – отрапортовала Аглая. Видно, чин все-таки подействовал на нее. Жаль, что я не генерал, а всего лишь Полковников. – Генерал Дроздов, командующий Таманской дивизией.

Я подскочил. Вот вам и личные неприятности! Пусть с опозданием на несколько часов, но ведь не забыл. Вот это точность, я понимаю.

– Бегу, – сказал я, но на всякий случай выглянул в окно: не на танке ли, по своему обыкновению, прибыл товарищ генерал?

Танка поблизости не наблюдалось. Вероятно, генерал Дроздов сделал исключение и приехал так по-дружески, налегке.

Или оставил свой танк в засаде.

Я доехал до «Кропоткинской» и вышел на Гоголевский бульвар. Рабочий день заканчивался, и надо было поторапливаться. Не хватало еще упереться в закрытые двери почтового отделения. У меня уже однажды такой случай был, и тоже связанный с почтой. Хорошо, что тут идти по крайней мере всего два шага. Минут шесть, если даже двигаться совсем прогулочной походкой. Я управился за три и вскоре уже входил в подъезд дома номер 23. Маленькое почтовое отделение занимало две комнатки на первом этаже. Площади явно не хватало, и деревянные абонементные ящики держали почти у самого входа, в таком тесном предбанничке. Это было очень кстати. Найдя нужный бокс, я огляделся. Не хотелось при всем честном народе доставать свою универсальную отмычку. Никакого честного и даже нечестного народа, однако, вокруг не было. По крайней мере, за тем стеллажом из ящиков, за которым стоял я сам. Вот и славненько.

Я извлек свой инструмент из футлярчика и осторожно вставил это чудо воровской техники в замочную скважину. Что хорошо в нашей универсальной отмычке – так это ее приспособленность ко всем случаям жизни. Дверной замок, зажигание автомобиля, несгораемый шкаф – все пожалуйста. Только что на сейфах с секретом я ее не испытывал. Не доводилось мне вскрывать сейфы. Все больше как-то абонементные ящики попадаются.

Замок послушно щелкнул, и дверца распахнулась. Сперва мне показалось, будто в боксе вообще ничего нет. Потом я заметил в глубине серый конверт. Судя по тому, что конверт не заклеен, это явно не письмо. Сделав такое гениальное умозаключение, я медленно раскрыл оставленный конверт.

Да уж. Легких и быстрых ответов на любые вопросы находка эта точно мне не принесет. Вот новые вопросы – это наверняка.

Я еще раз обозрел трофеи. Итак, что мы имеем. Пистолетный патрон – одна штука. Репертуар Большого театра на эту неделю – тоже одна штука. Наконец, полиэтиленовый пакет, в который упакована упомянутая бумажка с перечислением спектаклей Большого, – тоже в количестве одной штуки.

Рассмотрим все внимательно. Патрон положим обратно – пусть над ним поколдуют эксперты. А вот репертуар… Запаковали ведь его в полиэтилен, значит – для чего-то надо было. Я внимательно исследовал бумажку. Ну, конечно. На обороте я обнаружил большой круг, изображенный небрежным росчерком шариковой ручки, и рядом слова. Точнее, полслова и две буквы. Андр.ДА. Я развернул целлофан и, держа глянцевый листок с репертуаром за самые краешки, повертел его и так, и эдак. Ага. Ясно. Я бережно положил листок обратно в целлофан, стараясь случайно не коснуться очерченного круга. Это чей-то отпечаток пальца. Нигде так не держатся отлично папиллярные узоры, как на глянцевой бумаге. Это – тоже экспертам. Может быть, хотя бы они мне подскажут, кто такой этот Андр.ДА. Без этого зацепиться буквально не за что. Отчество и фамилия вообще сокращены до инициалов, а имя Андрей – самое что ни на есть распространенное. Не густо. Если, так тщательно искали эту чепуху, если веселая троица мордоворотов собиралась меня из-за этого убить – значит, тут есть ключ, который мне неведом. Давай-ка еще раз, сначала. Патрон ключ может дать, только если оружейники, баллисты и трассологи найдут здесь что-то необычное. Но это вряд ли, патрон как патрон. Загадочного Андра искать в Москве можно разве что методом тыка. Остается отпечаток пальца. Это уже кое-что.