— Мне зажигалка не нужна, я не курю, — сказал я.

— Подумаешь! Разве мы требуем, чтобы вы ею пользовались? Вовсе нет. Возьмите, может быть, пригодится. Или на память.

И они отправились по своим делам. Здесь их больше ничего не задерживало.

Мне осталось только молча смотреть на исчезающую в темноте парочку. Разыгранная сцена плавно докатилась до своего логического завершения. Но облегчения я не почувствовал. Напротив, было ясно, что это только начало. Могу ошибаться, но обычно у любого даже самого необычного поступка обязательно должно быть вполне тривиальное основание. Не сомневаюсь, что и затея странных людей имела объяснение. Жаль только, что я его не понимал. Вот это-то незнание и делало их поведение странным. Еще бы не странным! Они терпеливо ждали меня полчаса. Но добились того, что хотели — моего участия в игре. Да еще и зажигалку вручили. Зачем мне она, спрашивается? Ни разу в жизни не пользовался этим предметом и, уверен, что и в дальнейшем не буду. Неприятно сознаваться, но не люблю неожиданности. Такой уж я человек — тут ничего не поделаешь. Можно столкнуться с хорошим, можно нарваться на плохое. Вот я и решил не испытывать судьбу и аккуратно положил приобретенную зажигалку на тротуар. После чего с легким сердцем отправился домой.

Над домами пронеслась светлая полоска — метеор.

Интересно, почему люди решили, что наблюдение за падающим с неба камнем приносит счастье? Стоит на ночном небе появиться характерной яркой черточке — сразу же рядом раздается назойливый шепот: «Загадайте желание... ну, пожалуйста, ну, загадайте — исполнение гарантируется»! А ведь речь идет всего лишь о каком-нибудь метеорите или того чище — о примитивном метеоре. Отец в свое время очень доходчиво разъяснил разницу между двумя этими штуками. Если камень долетел до земли и бухнулся об нее, значит, метеорит. А если сгорел в атмосфере — это метеор. Неудавшийся метеорит. Способность приносить счастье приписывают почему-то именно этим недотянувшим до финиша бедолагам.

Уж кто-кто, а отец разбирался в подобных делах. А как же иначе — астроному это положено по долгу службы. Сомневаюсь, что подобные знания помогали ему в реальной жизни. Даже если предположить, что он верил, будто наблюдение за падающими с неба камнями и в самом деле приносит счастье.

Кстати, а что такое реальная жизнь? Этот вопрос уже ко мне. Как писатель, я должен знать ответ, или, по крайней мере, делать вид, что знаю. К сожалению, могу только тупо повторить за отцом: реальность — это движение, в которое вовлечено тело. Пока полностью не сгорело или не треснулось о землю.

Дома меня ждал неприятный сюрприз. Анна — вот дуреха, честное слово, — отправилась на поиски моего отца. Об этом я узнал из записки, прикрепленной к монитору. Просто нет слов.

«Ив! Хочу отыскать твоего отца. Обстоятельства сложились таким образом, что мне пришлось срочно отправиться в путь. Хотела тебя дождаться, но не вышло, времени не хватает. Не волнуйся, все будет хорошо. Думаю, что очень скоро ты сможешь поговорить со своим отцом. Мне кажется, что это будет интересный разговор. Все будет хорошо, постараюсь вернуться как можно скорее, ужинать буду. Не скучай. Целую. Держи за меня кулаки. Анна».

Я устало опустился на стул. Как это было похоже на мою жену! Оставалось только удивляться — почему я сразу не подумал о таком повороте событий, когда рассказал Анне о своем безрассудном желании отыскать отца. У каждого человека время от времени появляются мечты, о которых легко сболтнуть. Пришло в голову, попало на язык — и вперед. Вроде задевает, вроде хорошо, чтобы исполнилось. А потом лень ради этой самой мечты пальцем пошевелить. Так получилось, что Анна отнеслась к моему простодушному порыву гораздо серьезнее, чем я сам. За долгие годы нашей совместной жизни так и не смог объяснить ей разницу между «не плохо бы» и «кровь из носа, а сделай». Много раз пытался, но не получилось. В жены мне досталась упрямая, не привыкшая проигрывать красавица. Если уж она решила что-то сделать, она это сделает. Анна — очень серьезный человек. Не сомневаюсь, что у отца практически нет шансов уклониться от встречи со мной.

Не понятно только, что означает словосочетание — «отправиться в путь»?

Признаться, плохо представляю, как следует искать пропавшего человека, а уж затаившегося — это для меня и вовсе тайна, покрытая мраком. А вот Анна, наверняка, это знает.

Интересно, что я должен буду сказать отцу при встрече? Хорошо бы придумать заранее. Впрочем, для начала было бы неплохо понять, зачем мне вообще понадобилось его увидеть? Не помню уже, что конкретно натолкнуло меня на воспоминания об отце. Неприятно сознаваться, но теперь мне кажется, что это был всего лишь очередной бессмысленный импульс подсознания. Но боюсь, что, скорее всего, это именно так и есть.

Значительно легче было разобраться с ужином. Анна сумела наладить наш быт до такого совершенства, что в ее отсутствие поддерживать привычный стиль жизни удается без особых проблем. Даже такому разгильдяю, как я. Тушеного мяса на плите не оказалось. Странно. Но большой преградой на пути к приготовлению ужина это не стало.

Время возвращения было не определено, следовательно, надлежало приготовить дежурный салат. Пришлось разморозить пачку крабовых палочек, отварить два яйца и заранее оговоренное количество длиннозерного риса, открыть банку консервированной кукурузы. А дальше все просто. Все, что надо, остудил, все, что надо, покромсал, добавил свежего огурца, перемешал, щедро заправил майонезом. Попробовал и остался доволен. Закрыл миску тарелкой. После чего с чистой совестью отправился к компьютеру.

Работа над текстом продвигалась вполне успешно. Центральным персонажем моей лунной драмы, как-то так само собой получилось, уверенно становился клоп. Всеобщая любовь персонала постоянной лунной станции к этому насекомому объяснялась легко — его существование было едва ли ни единственным проявлением «земной» жизни, не прописанным в должностных инструкциях. Хищником он был на родной планете, а на Луне клоп стал настоящим домашним насекомым. Кусал он больно, но гарантированно вызывал у поселенцев исключительно добрые чувства, помогая в излечении ностальгии.

Анна вернулась уже после полуночи. Глаза ее горели, я ни на секунду не усомнился, что операция, которую она провернула, прошла успешно.

— Все в порядке? — спросил я.

— Конечно, все получилось гораздо лучше, чем можно было ожидать, — в ее голосе послышались торжествующие нотки. — Мне понравилось искать твоего отца, как будто поучаствовала в настоящем приключении.

— Расскажешь?

— С удовольствием бы, но не могу, не имею права. Пока рано. Пришлось дать честное слово, что ты узнаешь детали, только когда весь путь будет успешно пройден.

— Кстати, о каком пути ты все время говоришь? Почему — путь?

— В свое время узнаешь. Это не мой секрет.

— Так это секрет?

— Наверное, раз о нем нельзя рассказывать до поры до времени.

— А потом, когда этот секрет перестанет быть секретом, я увижусь с отцом? Так?

— Умница. Ты ухватил главное.

— Но почему надо ждать?

— Так мне сказали.

— Кто сказал?

— Диспетчер, естественно, кто же еще!

— Какой диспетчер?

— Твой отец, Ив, оказался очень большим человеком. Связаться с ним можно только через диспетчера.

— Но…

— Хочу есть.

— А вон на столе миска. Только мне оставь.

— При одном условии — прекрати меня допрашивать.

— Договорились.