Канув!

1970

Дар воображенья^{425}

Вы знаете,

Что значит быть поэтом,

Но молодым еще, и с этой целью

Печататься по маленьким газетам

Без подписи, петитом, нонпарелью

^[351]

,

Быть репортером — и на том спасибо:

Ведь для стихов в газетах мало места! —

Описывать открытие Турксиба

^[352]

,

Строительство совхозов Зернотреста,

Не спать ночей, торчать на телеграфе,

Затем засесть без всякого зазнайства

За оформленье автобиографий

Орденоносцев сельского хозяйства,

Не только правя знаки препинанья,

Но и цитируя постановленья…

И дерзко написать воспоминанья

Упорного борца за становленье

Советской власти, будто бы при этом

Ты сам участник каждого сраженья,—

Всё потому,

Что, будучи поэтом,

Имеешь чудный

Дар воображенья!

1970

Мы с тобой^{426}

Мы были

Точно свет с небес,

Но от себя не утаим:

Ослабевает интерес

К моим блистаньям и твоим.

А почему?

А потому,

Что, излучающие свет,

Мы оба озаряли тьму,

Которой нынче больше нет.

А почему?

А потому,

Что нашей милостью она

Рассеяна, озарена,

Хоть мы с тобой и не рассвет!

1970

"Лечу во времени…"^{427}

Лечу во времени,

Скрестивши на груди

Живые руки, жадно наблюдая

Лёт встречных тел,

И звездные дожди,

И всё, что остается позади,

И всё, что создается впереди.

Вот так лечу во времени,

Среди

Лучей и туч.

Затея не худая,

И не шепчу себе я:

"Погоди!"

1970

Прошлое^{428}

О Прошлое,

Снегами запорошенное!

Зачем и вновь ты грезишься, ответь?

И Прошлое,

Об этом ясно спрошенное,

Вдруг на дыбы восстало, как медведь.

Я выстрелил,

И пало как подкошенное

Оно, чтоб дикой кровью багроветь.

О Прошлое,

Пожарами окрашенное, колючими стожарами

^[353]

украшенное,

Медвежья шуба, сброшенная с плеч,

Не ты ль висишь,

На вешалку повешенное, о Прошлое и грешное и бешеное!

Но можно ли тобою пренебречь?..

1970

"А, это ты, В мечтах своих витатель…"^{429}

А, это ты,

В мечтах своих витатель,

Скрывающийся в эпос, словно в крепость,

Срывающийся в прозу, словно в пропасть,

Кидающийся в лирику, как в реку,

Не слыша ни ку-ку, ни кукареку!

Да, это я —

Эпох соприкасатель

В тоске по галактическому млеку

^[354]

,

Пером неутомимый потрясатель,

Бессонный предрассветный облетатель

Миров, которых надо человеку!

1971

Безбожница^{430}

Сегодня вечером, как дьявол,

Безбожнице я толковал,

Кто был Христос, кто Савл, кто Павел

^[355]

И кто во храме торговал

^[356]

,

И многое еще иное,

Что атеистки не поймут,

Давно осмысленное мною,

А ей чужое, как талмуд.

Внимала речи о былом

Она, невинная, как ангел,

Который будто по рогам бил

Меня сияющим крылом.

1971