Не приписывая, как это делается обычно в западной фантастике, электронным машинам роль верховного управителя жизнью общества, автор ставит перед фантастическими кибернетическими устройствами другую задачу. Машины—«Охранительницы» стоят на страже здоровья и безопасности каждого жителя Земли, заблаговременно предостерегают от неоправданного риска и случайностей, от перегрузки информацией. «Охранительницы» служат советчиками и помогают обществу, отнюдь не навязывая своей воли каждому его члену и человечеству в целом. Важные решения принимаются коллективным разумом, Большим Советом, а Большая Государственная Машина проверяет и подтверждает их.

В фантастическом романе В. Невинского «Под одним солнцем» (в сборнике «В мире фантастики и приключений», 1964)* действие разворачивается на Марсе и на Земле много миллионов лет тому назад. Но этот вымышленный фон помогает автору ставить социальные проблемы, волнующие современное человечество.

Некогда высокая марсианская цивилизация переживает кризис — там происходит разрушительная война, развязанная правящим классом. Автор показывает, до чего может дойти капитализм, не останавливающийся ни перед чем в достижении своих корыстных целей. Он приводит не только к военной катастрофе, но и деградации общества, к деградации личности, к упадку науки и техники. В этих условиях передовые представители населения Марса, в данном случае, ученые, понимающие всю сложность и безвыходность создавшегося положения, предпринимают попытку спасти свою цивилизацию. Организуется экспедиция на соседнюю планету — Землю, где, хотя и нет разумных существ, но существует пригодная для дыхания атмосфера, растения и животные. Описанию экспедиции и посвящено основное содержание романа. В его героях — марсианах, участниках этого грандиозного предприятия, воплощены лучшие черты человеческих характеров. Они верят, что несмотря на жестокие испытания, цивилизация не погибнет, а возродится в другом мире и, очевидно, пойдет уже по другому пути.

«Миллиарды различных граней будущего, отраженные в сознании грядущих людей, еще не существующих, но создаваемых нашим воображением, — вот практически беспредельное поле для произведений научной фантастики», — писал И. А. Ефремов. Вслед за его «Туманностью Андромеды» тема Грядущего появилась и в произведениях других современных фантастов.

В 1959 г. вышел научно-фантастический роман Ю. и С. Сафроновых «Внуки наших внуков»*. В нем рисуются картины жизни Земли в XXII в., в эпоху победившего на всем земном шаре коммунизма. Основное место в романе занимает история создания термоядерного солнца, которое должно обогревать Антарктиду из космоса и превратить этот ледяной континент в теплую, цветущую страну.

Роман «Внуки наших внуков» написан в традициях, характерных для ранней социальной фантастики, в нем на первом плане стоят научно-технические достижения, а не люди будущего. Сами же внуки наших внуков и их жизнь обрисованы в романе бегло, в небольших, по существу очерковых, фрагментах.

В 1962 г. М. Мартынов выпустил научно-фантастический роман «Гость из бездны»*. Действие в нем происходит в XXX в. Автор, изображая будущее, видит в нем грандиозные космические свершения, контакты земной и внеземной цивилизаций.

«Космическая» тональность характерна для социальных утопий последнего десятилетия.

В том же 1962 г. выходит фантастическая повесть А. и Б. Стругацких «Возвращение. (Полдень, 22-й век)»*. Она состоит из цикла новелл, связанных общими героями — людьми труда и подвига. Это космонавты, ученые, учителя, охотники — далекие и в то же время близкие нам потомки. Лучшие наши стремления, чаяния и поступки созвучны стремлениям, чаяниям и поступкам героев «Возвращения». Мир будущего показан глазами «пришельцев» из прошлого, космонавтов, вернувшихся на Землю и попавших из века XX в век XXII. В отличие от некоторых героев ранней фантастики наши современники из повести «Возвращение» не чувствуют себя чужими и два века спустя среди своих далеких потомков.

Авторы рисуют жизнь и быт этих потомков, стремятся показать осуществленными идеалы коммунизма, показать, насколько многогранной, интересной, исполненной радости творчества и бытия будет жизнь Нового Мира — мира высшей человечности, ясности и чистоты, пытаются создать образ человека этого общества, не знающего голода, войн и несправедливостей прошлого, занятого увлекательнейшей творческой работой, истинного хозяина Вселенной, свободного от власти вещей и от предрассудков. Люди коммунистического Завтра изображены Стругацкими и в других произведениях — повестях «Попытка к бегству»*, «Трудно быть богом»* и «Далекая Радуга»*.

Стругацкими написана научно-фантастическая повесть «Стажеры»*, в которой действуют те же герои, что в повестях «Путь на Амальтею»* и «Страна багровых туч»*. Герои этих произведений, составляющих своего рода трилогию, космонавты разных поколений — мужественные люди, которые во имя долга идут на риск, не боясь пожертвовать жизнью. Подвиг для них не является чем-то из ряда вон выходящим, он составляет норму поведения, он подготовлен всем укладом жизни и воспитания.

Если в «Возвращении» авторы показывают мир победившего коммунизма XXII в., то действие трилогии разворачивается в конце XX и в XXI в. Капитализм и коммунизм еще сосуществуют на одной планете, хотя капиталистическая система идет к окончательному упадку. Авторы видят опасность в пережитках прошлого, в мещанстве и призывают с ним бороться, потому, что оно живуче и многолико и может стать тормозом прогресса.

«Далекая Радуга» — повесть о людях будущего, ученых, стоящих перед лицом неизбежной катастрофы, которая грозит гибелью всему живому на маленькой планете. Как поведут они себя, как распорядятся своей жизнью, своими открытиями в критических обстоятельствах? Эту проблему социально-психологического плана и пытаются решить авторы.

Что может произойти с обществом, достигшим вершин материального благополучия, но оставшимся в рамках капиталистического строя? Этот вопрос поставлен, в своего рода «антиутопии» — фантастической повести А. и Б. Стругацких «Хищные вещи века»*.

Авторы в сатирической, гротесковой форме показывают несостоятельность идей буржуазных идеологов о возможности «реконструкции» капитализма и создания на его базе общества благоденствия для всех, уничтожения противоречий, органически присущих капиталистическому строю.

Картины жизни будущего (хотя действие происходит на вымышленной планете Гаяна) рисует П. Аматуни в фантастическом романе «Парадокс Глебова»[113]. Это — научно-техническая и социальная утопия, рассказывающая о возможных достижениях науки и техники далекого будущего и совершенном устройстве коммунистического общества.

Далекие космические свершения многие писатели-фантасты соотносят ко времени, когда Земля станет планетой коммунизма. Поэтому в их произведениях мы встречаем отдельные наброски, фрагменты, зарисовки мира коммунистического Завтра.

Фантастика стремится показать будущее не застывшим, а меняющимся, постоянно движущимся вперед, развивающимся в преодолении присущих ему противоречий. Тем самым утверждается преемственность и бесконечность прогресса. Это справедливо как для близкого, так и для очень далекого времени, времени победившего на всей планете коммунизма. Если в довоенные годы и в ряде послевоенных произведений писатели-фантасты ограничивались описанием либо отдельных черт науки, техники, жизни при коммунизме, либо пытались нарисовать его более или менее целостную, но статичную картину, то теперь намечается тенденция показа динамики исторических процессов и в грядущем, причем показа диалектического.

Характерный пример — повесть Г. Гуревича «Мы — из Солнечной системы»*. Главная мысль автора состоит в том, что на каждом этапе будут происходить сдвиги, вызванные появлением новых возможностей, которые вызовут, в свою очередь, иные решения. Прогресс будет заключаться в извечном поиске решений, в преодолении трудностей, без которых нельзя себе представить движение вперед.