величество сегодня делает новую прическу, и я должна присутствовать". Вы понимаете, она и не скрывала, что лжет. Тогда я взял ее за руки. "Слушайте, - сказал я, - не забывайте, Мэри, что я вам не клоун. Со мной это не выйдет. Понимаете, никак не выйдет..." Вы же

знаете эту ее проклятую улыбочку, когда только чуть-чуть, при сомкнутых губах, в уголках

губ показываются острые зубки... "А что вы сделаете, если я вас обманываю? А вот я

люблю не вас, а того клоуна. Убьете меня?" Я рассмеялся ей в лицо и сказал: "На кой

дьявол мне это нужно? Я выгоню вас отсюда метлой, как шлюху, вот и все". Она мне

ответила: "А вы не посмеете". - "Ох, это я-то не посмею? А хотел бы я знать, почему?" А

она спокойно: "Мой слуга вас проколет шпагой, и вы вытечете, как помойная бочка". Вы

знаете, Виллиам, в такие минуты мне трудно отвечать за себя. И вот я размахнулся... - Он

мучился и мотал головой. Его тошнило всей этой мерзостью, которая, как муть,

поднималась из глубины его памяти. - Понимаете, я нарочно хотел, чтобы это вышло как-

нибудь погрубее, попохабнее, знаете, как там, внизу, когда сцепятся пьяные. Ну да вы ведь

видели сегодня это! Но она стояла и так же прямо смеялась мне в лицо. Вы понимаете, она

смеялась теперь уже полным ртом своих проклятых, мелких зубов. - Окончательно хмелея

и сходя с ума, он ударил кулаком по столу так, что стол загудел, а бокалы упали. - Она!

Смеялась! Дьявол! Она! По-прежнему смеялась! Ой, Виллиам, вы думаете, что это легко, если я дошел до того, что побежал подсматривать, кого она притащит в это воронье

гнездо? - Его опять передернуло от отвращения. - На эту гнусную кровать с грязным

пологом! - крикнул он плача.

- Ну и что же? - спросил Шекспир, помолчав.

- Я теперь уже отошел от нее, - сказал Пембрук, медленно трезвея, - ну а тогда, когда

она сказала мне, что любит только вас, а я ей нужен для того, чтобы... Ну, она мне тут, в

общем, сказала еще кое-что хорошее. И рассорила-то она, по ее словам, меня с вами для

того, чтобы мы не повстречались в постели. А если я не верю ей, сказала она, то могу хотя

бы у вас справиться. Но ведь это неправда?

- Неправда! - ответил Шекспир.

- Ну конечно, - вздохнул с облегчением Пембрук. - Я ведь тоже знаю, что неправда. Но

вы представляете, она так тогда мне закружила голову, что я даже в это верил. Шел в этот

трактир и смотрел, нет ли где и вас поблизости. Господи, я верил во все! Как я добрался в

этот день до дому, я и не знаю. Ну а потом мы быстро помирились и все пошло по-

прежнему. Но она уже не скрывала от меня, что у нее есть еще кто-то. Я даже понял, что

этот молодец из вашего театра.

- Почему вы так думаете? - спросил Шекспир не сразу.

- Она стала часто бегать в "Глобус" в этом костюме и маске. Сидит и смотрит - на

кого? Кто же это знает?.. Но вот вы увидите, что это какой-нибудь ваш клоун. Что-нибудь

вроде этой наглой твари Кемпа, у которого хватит же наглости посвятить ей книгу о том, как он отплясывает джигу. Поверьте, раз он мог протанцевать десять часов подряд, а его

грязные штаны в память этого прибиты в какой-то городской ратуше, - ну! он имеет все

права на место под этим пологом! Сегодня она и ходила к нему, но тут мы с вами

помешали.

- У нее был ребенок от вас? - вдруг спросил Шекспир.

- Да! - кивнул головой Пембрук. - Мертвый мальчик. Она зарыла его, как ведьма, где-

то в огороде. Прямо в тряпках, - он грубо усмехнулся. - Разве у нее могут рождаться какие-

нибудь дети, кроме мертвых?

- Кроме мальчиков, - сказал Шекспир.

- Кроме мертвых мальчиков, - поправился Пембрук.

Помолчали.

- А что за история случилась на вашем обручении? - спросил Шекспир, слегка

морщась, как от противной зубной боли. - Она надерзила королеве?

- Ах, Виллиам, Виллиам, разве станет она дерзить королеве? Нет, конечно. Но дело

было так: после рождения этого мертвого мальчика, - его опять передернуло, - она вдруг

стала настаивать, чтобы я на ней женился. Она хотела второй раз выйти замуж, Виллиам.

Второй! Ибо в первый-то раз она вышла за какого-то голоштанного капитана, когда ей еще

не было шестнадцати лет. Черт знает, зачем это ей было нужно! Но вы воображаете, каким

морским штучкам он ее научил?

Так вот, она потребовала, чтобы я на ней женился. Тут я ей сказал прямо: "Нет!" И вы

представляете, тогда она стала униженно просить меня, чтобы я ее не бросил. Ох,

Виллиам, как она плакала, как молила, как валялась в ногах! И доводы-то у нее пошли

самые бабьи, - мол, она меня любит, не переживет, если будет знать, что я живу с другой, она убьет себя, меня, подсыпет отравы моей невесте, и, наконец, даже так: она фрейлина

королевы и не позволит, чтобы позорили ее имя. Она упадет к ногам ее величества, расскажет все и будет требовать... ой. Боже! Да чего только она не наговорила мне тут! Но

я ее уже почти ненавидел. - Он остановился. - Как это вы писали?

Но лилия гнилая пахнет хуже,

Чем сорная трава в навозной луже.

Шекспир сидел, слегка постукивая пальцами по столу, и улыбался. Ему было все

невыносимее слушать Пембрука.

- Ну-ну, - сказал он, улыбаясь.

- Ну, одним словом, я ей все-таки сказал: "Нет!" Я дал ей возможность уговаривать, приводить все доводы, молить, я внимательно слушал ее до конца, а потом отвечал: "Нет!

Нет, нет, нет!" Она ходила по дворцу с красными глазами и шаталась. Говорили, что она

начала пить даже. Все это как-то дошло до королевы. А может быть, она действительно

пала ей в ноги. Во всяком случае ее величество передала моему отцу, что ей все это

надоело и, если я не женюсь, она посадит меня в Тауэр. Что же, это прямой приказ! Тогда

я пригласил на свое обручение и эту цыганку. И она пришла. Ей предложили руководить

танцами, она согласилась. И вот у нее хватило смелости подойти в маске к королеве, которая с ней не разговаривала вообще, и пригласить ее на танец. "Кто вы такая?" -

спросила королева. Она стояла перед ней, смотрела ей в глаза и улыбалась. Ох, это был

поединок змеи со скорпионом. "Любовь", - ответила она королеве. Та, конечно, узнала ее

по голосу. Ведь такого густого, грудного голоса, как у нее, нет ни у кого. "Любовь коварна,

- ответила королева. - Это фальшивая любовь!" А она стояла и смотрела на нее. Ведь кто, как не она, знает, что королева не снимает парика и вечно размалевана, как масленичное

чучело.

- Ну, что же? - спросил Шекспир.

- Королева сначала нахмурилась, а потом, видимо, решила не связываться. Встала и

пошла танцевать.

- Ох! - восхищенно воскликнул Шекспир и вскочил с места. - Так и пошла?

Рассердилась, но все-таки пошла? А? Вот женщина! Что перед ней королева!

- Да, кстати, о королеве, Виллиам, - хмуро сказал Пембрук. - Тут она не солгала вам.

Лучше всего, если вы завтра уедете из Лондона.

- Да? - спросил Шекспир. - Значит, это все-таки правда?

Пембрук слегка пожал одним плечом.

- Черт его знает, что думает выкинуть Эссекс. Сейчас вот он заперся со своими

приспешниками, все они пьют, шумят, плачут над ним, клянутся умереть, а он обезумел от

страха и гордости и клянется, что если ему не возвратят откуп на сладкие вина, то

королева вспомнит его. Ну, а королеве, между нами говоря, есть что вспомнить.

Они поглядели друг другу в глаза.

Первым опустил глаза Шекспир. Он никогда не любил королеву. Но королева

королевой, а когда ругали графа, ему было все-таки очень неприятно.

- Да, - повторил Пембрук со злым наслаждением, - этой девственнице есть что