Позади него послышался шорох, мягкий и нежный звук, подобный шелесту ветра в листве или шепоту оконных гардин — что-то прошуршало по полу за его спиной. Смертный холод пронзил его, и он онемел от ужаса.
Едва осмеливаясь взглянуть, полный жутких предчувствий, он поднял глаза на зеркало. Гроб за его спиной был пуст; он резко обернулся — и там, прямо за ним, так близко, что почти можно было коснуться, притронуться, стояло Существо, которое он назвал жалкими останками человека. Медленно, дюйм за дюймом, оно подбиралось к нему, шелестя и шурша иссохшими от времени покровами:
С воплем, напоминавшим не то крик, не то смех, он вскочил и набросился на Это. Раздался глухой удар, после вздох, и профессор Джарвис, раскинув руки, остался лежать на полу, спрятав лицо в складки ковра.
На следующий день в газетах появилась небольшая заметка:
«СТРАННАЯ СМЕРТЬ.
Вчера в своей квартире на … улице был найден мертвым профессор Джарвис, знаменитый ученый; предположительно, он умер от сердечного приступа. Любопытен тот факт, что мумия, которая ранее находилась в грубо сколоченном ящике, стоявшем в противоположном углу комнаты, лежала на теле профессора».
Саркофаги и футляры для мумий. Рис. из книги Х. Вестропа «Handbook of Archaeology. Egyptian — Greek — Etruscan — Roman»
(1867)
Сибери Квин
ПЫЛЬ ЕГИПТА (1930)[9]
Странную пару ввела Нора Мак-Гиннис в мою гостиную тем февральским вечером. Мужчина был невероятно привлекателен, с четкими, правильными чертами лица, увенчанного пышной короной темных волос, большим лбом и широко расставленными зеленовато-коричневыми глазами под удивительно черными бровями. Мускулистая, развитая грудь и широкие квадратные плечи говорили о необычайной силе и выносливости. Но он был не больше пяти футов ростом, и брюки его хорошо пошитого вечернего костюма мешковато висели на тонких, скелетообразных ногах. Его правая нога была искривлена и согнута в колене, и он не ходил, а неловко, болезненно ковылял; его лакированные полуботинки казались маленькими, как детская обувь. Полиомиелит ужасающим образом изуродовал некогда чудесное тело, превратив молодого человека в кентавра с совершенным торсом и жалкими конечностями калеки.
Женщина, примерно того же возраста, что ее спутник — лет двадцати пяти, как мне показалось — была во всем, за исключением уродливых последствий болезни, его абсолютным отражением. Ее коротко подстриженные, черные как смоль волосы плотной шапочкой облегали небольшую, красивую головку; точеные и правильные черты были почти незапоминающимися по причине своей симметрии; походка, это мягкое волнообразное скольжение, выдавала телесную координацию и психическую уравновешенность, столь редко встречающиеся в наш невротический век. Вечернее платье из черного атласа, украшенное кружевами, ниспадало грациозными складками почти до узких, изящно вырезанных щиколоток, крошечные изумрудные пуговицы на ее черных атласных туфельках дополнялись изумрудными серьгами-гвоздиками в маленьких ушах и, как ни странно, зелеными искрами в карих, с темными веками глазах. Она была не накрашена, лишь на губах блестела ярко-красная помада.
Я глянул на две продолговатые визитные карточки, которые Нора принесла мне, прежде чем впустить неожиданных гостей.
— Мистер Монтейт? — нерешительно спросил я.
— Это я, — ответил молодой человек с быстрой улыбкой, сразу придавшей его мрачному, задумчивому лицу своеобразное обаяние, — а это моя сестра Луэлла.
Он помолчал, будто испытывая неловкость, и снова заговорил:
— Нам сказали, что у вас есть друг, доктор де Гранден, который время от времени занимается делами сверъестест-венного или кажущегося таковым свойства. Если вы будете так добры и подскажете нам, где мы можем его найти…
— Avec beaucoup de felicite![10] — со смехом прервал его Жюль де Гранден. — Протяните руку, притроньтесь ко мне, mon ami: я тот, кого ищете вы!
Монтейт охнул и уставился на маленького француза, не понимая, как отвечать на такое необычное приветствие.
— Ах.
— Precisement, — подтвердил Жюль де Гранден и жестом пригласил наших посетителей занять кресла у камина. — Вы пришли вовремя, мне думается: вечер обещал быть невыразимо скучным. А теперь перейдем к тому кажущемуся сверхъестественным делу, о котором вы хотели посоветоваться с Жюлем де Гранденом.
Он выжидающе замолчал, приподняв узкие черные брови, так что они стали походить на две одинаковые сарацинские арки.
Молодой Монтейт провел рукой по своим аккуратно причесанным черным волосам и искательно поглядел на маленького француза.
— Не знаю, с чего и начать. — признался он и обвел озадаченным взглядом комнату, словно надеясь почерпнуть вдохновение у дрезденских фарфоровых фигурок на каминной полке.
— Почему бы не с самого начала? — приободрил его де Гранден. Он достал свой тонкий золотой портсигар, любезно предложил его гостям и затем поднес к их сигаретам карманную зажигалку.
— Дело касается смерти моего дяди-- нашего дяди, — сказал мистер Монтейт, выдыхая из ноздрей облако ароматного серого дыма. — Она казалась естественной, в свидетельстве о смерти причиной ее был указан инфаркт, и никаких юридических осложнений не имелось. Но мы с сестрой недоумеваем и, если бы вы согласились расследовать… Вот, посмотрите, — прервал он рассказ и вынул из бокового кармана небольшой пакет с бумагами, — это завещание дяди Авессалома. Начать можно и с него.
Маленький француз взял листы с красными нотариальными печатями и поднес их к свету.
— Во имя Господа, аминь, — прочитал он. — Я, Авессалом Барнстейбл — Барн-стейбл, mon Dieu[11], ну и фамилия! — находясь в ясном уме и твердой памяти, а также в полнейшем телесном здравии, но будучи уверен в скором наступлении неминуемой и неотвратимой гибели, сим выражаю, заявляю и сообщаю свою последнюю волю и завещание, тем самым отменяя любые и какие-либо распоряжения и завещания, составленные мною до настоящего времени.
Первое — я предаю свою душу на попечение Господа, Спасителя нашего, тело же завещаю похоронить на кладбище Вейл[12].
Второе.
— Вы можете пропустить второй, третий и четвертый пункты, — вмешался мистер Монтейт, — только пятый связан с нашим делом.
— Очень хорошо, — де Гранден перевернул страницу и продолжал:
— Я желаю, чтобы мой племянник и племянница, упомянутые выше, Дэвид и Луэлла Монтейты, поселились в моем доме под Гаррисонвиллем, Нью-Джерси, как только они будут ознакомлены с данным завещанием, и прожили в нем на протяжении не менее шести месяцев; по истечении этого срока, если привнесенные обстоятельства до тех пор не заставят их совершить данное действие ранее либо это не станет физически невозможным, им надлежит удалить из указанного дома мумию жреца Сепе, со всеми предосторожностями переправить ее через океан и похоронить в песках египетской пустыни; я особо настаиваю на буквальном выполнении этого предписания в качестве условия вступления их во владение оставшейся частью моего имущества.
Де Гранден закончил чтение и перевел с брата на сестру свой странный, немигающий взгляд.
— Мы являемся наследниками очищенного от долгов имущества дяди Авессалома, — пояснил Дэвид Монтейт. — Наследство оценивается примерно в 300,000 долларов.
9
Впервые: Weird Tales, 1930, апрель, под загл. «The Dust of Egypt».
Сибери Гранден Квин (Quinn, др. транскрипции Куин, Квинн, 1889–1969) — американский писатель и юрист. Родился и прожил большую часть жизни в Вашингтоне; участвовал в Первой мировой войне, во время Второй мировой работал на правительство США. В качестве юриста был ведущим специалистом по похоронной юриспруденции, около 15 лет редактировал ведущий профессиональный журнал для похоронных контор. Первые рассказы опубликовал в 1917-18 гг.; с тех пор напечатал множество произведений, в основном рассказов (мистическая фантастика, ужасы, детективы и т. д.), являлся самым популярным и часто печатаемым автором знаменитого журнала Weird Tales. Наиболее известный герой Квина — оккультный детектив Жюль де Гранден, получивший девичью фамилию матери автора, один из самых заметных оккультных детективов в истории жанра. Его приключениям Квин посвятил 93 рассказа и писал о нем более четверти века (1925–1951). Египетские мотивы встречаются в целом ряде рассказов о де Грандене, включая последний из них, «Кольцо Бастет». Примечателен в этом смысле и посмертно изданный роман Alien Flesh (1977) — неожиданная для Квина эротическая фантазия о магическом превращении молодого египтолога в прекрасную женщину.
Публикуемый рассказ был навеян известием о смерти личного секретаря Говарда Картера, 46-летнего капитана Ричарда Бетал-ла (Bethell), таинственно умершего в 1929 г. в своей постели в лондонском клубе (в свое время ходили слухи об отравлении, самоубийстве, удушении и т. п., а сама смерть приписывалась «проклятию Тутанхамона»). Непосредственным толчком могли послужить сообщения о самоубийстве отца Беталла, лорда Вестбюри, в феврале 1930 г.
10
Avec beaucoup de felicite… mon ami… Precisement — C превеликим удовольствием… друг мой… Точно (фр.).
11
mon Dieu — Бог мой (фр.).
12
кладбище Вейл — Букв. «Долина» (Vale), созданное в 1857 г. кладбище близ Скенектади в штате Нью-Йорк, где похоронены многие состоятельные и именитые жители штата.