Фейт растерянно на меня посмотрела.

— Да. Я тут только что подумала, может, сегодня Чарлз придет домой раньше, чем обычно. Я на это надеюсь. Я не люблю оставаться здесь одна.

— Но ты не одна. В доме есть слуги, а рядом — другие женщины, твои соседки. Ты не ходишь к ним в гости?

Она снова взглянула в окно.

— Я только хотела сказать… Я надеюсь, что Чарлз вернется раньше, чем ты уйдешь. — Фейт подошла ближе. — Это все слуги. Они постоянно за мной наблюдают, и я думаю, что они меня не любят.

— Может, тебе нужно почаще выбираться из дому? — предположила я. — Я знаю, что в такую жару это непросто, но сидеть здесь одной целыми днями тоже никуда не годится.

— Меня не приглашают в те дома, куда ходишь ты, Линни.

— Но я часто хожу с Малти и по другим делам. В «Калькутта Клаб» есть небольшая библиотека.

— Чарлз не является членом клуба.

— Но я могу взять тебя с собой как свою гостью.

— Это все так утомительно, — сказала Фейт.

Когда спустя двадцать минут я собралась уходить, Фейт с рассеянным видом беспокоилась из-за неприбранного стола и из-за того, что Чарлзу может не понравиться обед.

Несмотря на то что некоторые аспекты жизни в Индии вызывали мое недовольство, я многое здесь полюбила. Я провела немало счастливых часов в библиотеке. Мистер Пиндерель, пожилой мужчина, заведовавший библиотекой, скоро начал меня узнавать — думаю, он радовался, когда сюда хоть кто-то приходил. Я посещала библиотеку раз в четыре или пять дней, чтобы обменять книги, и ни разу не встретила здесь ни одного посетителя. Спустя несколько месяцев мистер Пиндерель стал приберегать для меня новые книги, которые привозили на кораблях. Однажды, увидев, как я изучаю переплет прекрасно оформленной книги, мистер Пиндерель нахмурился.

— Уверяю вас, миссис Инграм, в переплетах нет червей. Я сам проверяю каждую книгу, прежде чем поставить ее на полку. Я прилагаю очень много усилий, чтобы сохранить книги в этом климате.

— О, я вовсе не искала червей, мистер Пиндерель. Я рассматривала детали переплета. Книга интересно брошюрирована, — я показала ему. — Я такого никогда раньше не видела.

— Ну, если так, — глаза мистера Пиндереля загорелись, — значит, вас интересует оформление книг?

— О да, — ответила я. — Я изучала книжное дело… Ну, еще в детстве. Мне оно всегда нравилось.

Мистер Пиндерель мигом приволок целую кипу книг, и мы добрых полчаса обсуждали их обложки и тиснение на переплетах. Я уже давно так оживленно не беседовала.

Визиты в библиотеку, встречи с Фейт и частые отъезды Сомерса, заботящегося о собственных развлечениях, — в эти первые месяцы своего замужества я как никогда была близка к мысли, что достигла в жизни всего, чего хотела.

28 июля 1831 года

Милый Шейкер,

в конце июля у нас начинает дуть жаркий красный ветер с запада.Он приносит ссобой мелкую пыль, от которой нигде невозможно укрыться: она проникает везде, словно запах, просачивается вдома сквозь щели итрещины.Она набивается мне вглаза, уши, нос идаже между зубами. Кажется, пыль причиняет неудобства даже слугам.

Но что хуже всего, сила ветра такова, что он отрывает хлипкие жилища от земли и сгибает деревья почти вдвое.Говорят, он приносит безумие англичанам, и, возможно, так оно и есть —всех нас охватывает временное умопомрачение, потому что бесконечные завывания ветра въедаются в мозг и вызывают симптомы, сходные с воспалением. Когда ветер умолкает, все замирают, прислушиваясь, так как тишина теперь кажется угрожающей.

После ветра начинаются первые дожди.Впечатление такое, словно небеса разверзлись и оттуда, словно из ведра, на город бесцеремонно обрушились потоки воды.Улицы превращаются в бурные грязные реки, истановится невозможно ходить вэтих тяжелых, подметающих землю платьях, многочисленных нижних юбках икринолинах, которые здесь приходится надевать, выходя из дома.Ежедневные ливни продолжаются несколько часов, азатем заканчиваются так же неожиданно, как иначались.Горячим влажным воздухом трудно дышать, ииногда мне кажется, что япытаюсь продохнуть сквозь кусок мокрой ткани.После краткой передышки, когда показывается на удивление синее небо идрожащее вгорячем мареве солнце, снова собираются тучи, небесная синь приобретает зловещий свинцово-серый оттенок, иливень обрушивается сновой силой.

Все, что сделано из ткани, бумаги или кожи, за ночь покрывается изумрудно-зеленой плесенью, даже если вещи находятся в доме.Я узнала, для чего предназначаются странные, обитые изнутри жестью коробки, которые яобнаружила водной из пустых спален, итеперь храню вних свою одежду.Если мы неожидаем гостей, слуги накрывают всю мебель простынями.Большую часть времени япровожу на веранде, возле своей спальни.

Сквозь открытые окна в дом десятками проникают мухи и другие летающие, ползающие ижужжащие насекомые, которые, кажется, рождаются здесь прямо из влажного воздуха.Вчера вечером, во время ужина, среди всего, что ползало по столу, яузнала чешуйницу, белых муравьев, жуков-навозников, гусениц исороконожек.Конечно, втакой компании трудно есть.Стоит только открыть тарелку, как над ней сразу же начинают порхать илетать тучи насекомых, невзирая на отчаянные усилия мальчиков, отгоняющих их метелками.За моей спиной стоит слуга сложкой, которой он снимает сменя крупных жуков ибукашек, сыплющихся мне на волосы иплечи.Сомерс почти неест дома, аобедает видеально чистой, чуть ли нестерильной гостиной для джентльменов усебя на службе.

Я больше никому, кроме тебя, в этом не признаюсь, Шейкер, но многие насекомые кажутся мне удивительными. Некоторые мотыльки, крылышки которых словно покрыты сусальным золотом, вызывают мое восхищение —такие они хрупкие и красивые.Я поймала громадную (более двадцати сантиметров длиной) сороконожку в зеленую и желтую полоску и больше недели держала ее в стеклянной банке.Каждое утро я бросала ей в банку листья и с благоговейным трепетом наблюдала, как она расправляется с едой. Даже мухи, Шейкер, — обычные мухи! —это не простые синие мухи, которых полно в Англии.У многих из них ярко-зеленые или винно-красные брюшки.

Я научилась обертывать постель несколькими слоями прозрачного муслина и каждый вечер, прежде чем забраться в кровать, убираю покрывала ипровожу тщательную проверку белья, чтобы непригреть под боком спящего скорпиона.Затем япроверяю тяжелый тканевый полог над кроватью, чтобы убедиться, что он вполном порядке.Однажды среди ночи меня весьма неприятно разбудил жук-навозник размером сгрецкий орех, который свалился мне на лицо сбалки.Это был первый ипоследний раз, когда япроявила невнимательность, ложась впостель.Еще яобнаружила (ни капельки неиспугавшись), что скорпионы обожают жить вбанных губках.

Каждое утро я принимаю хинин — ужасно большую ложку, — содрогаясь от его горечи. Меня предупредили, что вероятность заболеть малярией особенно высока во время Сезона дождей.Сомерс пал жертвой этого недуга еще во время первого года пребывания в Индии, около пяти лет назад, и до сих пор подвержен приступам.

Во время приступов он предпочитает держаться от меня подальше, поэтому за ним ухаживают слуги.Но я слышала его стоны и вопли: он кричал, что его кости словно сминает гигантская безжалостная рука, авголове, сводя его сума, без умолку звенят литавры.Хотя он совсем нерассказывал мне освоих родителях, вгорячечном бреду Сомерс зовет покойную мать, словно ребенок, ипроклинает жестокого отца, воспоминания окотором недают ему покоя.

Во время последнего припадка его так сильно колотило, что Сомерс надколол себе один зуб. Бедняга!

На этом я завершаю письмо, с обещанием, что обязательно напишу тебе еще, мой дорогой Шейкер.