Иван Никитич хотел что-то возразить, но тут учитель сказал:
– А я другую сказку про собаку слышал.
Вечер потемнел и стал ночью. Небо покрывал лунный пожар.
Жара сменилась ледяным ветром, волос до луковички промерз.
Учитель рассказывал.
Шел один добрый нищий человек по улице. Видит, собака раненная лежит, а рану ее черви едят. Отрезал человек от себя кусок мяса и положил рядом с собакой. Черви переползли на это мясо, и собака испытала облегчение.
– Да уж... герой, – сказал Муса.
...А для собаки устроил шалаш. Пока она поправлялась, он кормил ее своим мясом. Когда об этом узнали люди, было уже поздно. Собака поправилась — человек умер. На похоронах-поминках собака присутствовала, выражая скорбь, и от пищи отказалась.
Потом собака пропала. Через пару дней ее нашли на кладбище. Она разрыла могилу, сорвала с тела саван и доела остатки мяса.
– Тьфу, – сказал Иван Никитич. – Ну и дурак тот человек был... Ты, Ариф, смотри, детям такие сказки не рассказывай.
– Для детей у меня другие, – ответил учитель.
Мы с Мусой шли молча. Что-то надломилось в сердце от этой сказки.
– Скажи, Учитель, – спросил, наконец, Муса, – Бог его наградил? Когда этот человек пред Богом предстал, что произошло?
– Нет, – сказал учитель. – Об этом в этой сказке ничего не было сказано.
13.
Шли в тишине. Водка прошла, только сухая горечь карябала десна, как камень.
Потом учитель остановился и, показывая куда-то в сторону холма, спросил:
– Это мечеть?
Мы улыбнулись:
– Это Баня. Не слышали о нашей знаменитой Бане?
Учитель о знаменитой Бане не слышал... Нет, сейчас темно, и Баня закрыта, но показать ему, конечно, можно. Подняться, правда, надо на холм.
Два тяжелых купола.
Суховатый запах воды. Запах человеческого тела, делящегося с водой своей пылью-прахом. Все эти запахи, волоски, все эти маленькие, как недоношенные бабочки, чешуйки кожи – за тысячелетия пропитали здесь стены и землю.
Не считая греческой статуи, которая валяется в Москве, Баня – наш единственный ручеек в великое прошлое.
– Когда в село советская власть пришла, собрала всех бедняков, задала им вопрос: “Какие четыре вещи вы хотите, чтобы я в селе сделала?”. Бедняки обрадовались и сказали: “Мечеть новую хотим! Стену хотим вокруг села, с двумя воротами, на въезде и выезде, красным знаменем украшенные, чтобы мы, батраки, на тех воротах стояли и с буржуазии для Владимира Ильича Ленина дань собирали. Потом хотим крытый базар, иначе к нам эта проклятая буржуазия ездить не будет. И еще хотим, чтобы дорогая советская власть нам Баню починила, потому что в нашей Бане никто после Александра Македонского ремонт не делал, а это, кажется, очень давно было”.
Это я рассказываю, пока мы обходим еще теплые от жары стены, двигаясь к главному входу. Под ногами хрустит мертвая трава, ящерица иногда по стене ручейком пронесется. Лунный свет нам помогает, все как в кинотеатре видно.
Послушала советская власть эти пожелания, записала себе в блокнотик.
Только вместо мечети построила нам сельский клуб, вместо базара – школу, вместо крепостной стены с воротами — библиотеку с библиотекарем; думали – он будет дань собирать, а он наоборот, всем книги раздавал, еще на коленях упрашивал: читайте книги – источник знания.
И только Баню советская власть, как обещала, – починила.
Пригнала сюда все село, сказала: ура, у нас коммунистический субботник! Раньше в Бане мылся только бай и мулла, а теперь будет мыться простой дехканин! Весь субботник, конечно, этому только улыбался, потому что говорил это с трибуны сам бывший бай, который раскаялся в своем происхождении и подался в большевики... И ни он, ни бывший мулла в Бане не мылись – только один день в году, и то тайно...
Мы подошли к главному входу.
Да, закрыт. До Банного дня еще месяца три.
– Как же у вас происходит Банный день, если воды нет? – спросил учитель.
– На Баню у нас всегда вода найдется, – ответил за меня Муса.
Такой он человек – то горько плачет, то слова сказать не дает.
Собака завыла.
Обнюхала банные ворота и завыла. Вой у нее был, как у оперной певицы, – громкий и неприятный. Мы поежились.
Учитель сел перед собакой на корточки, погладил. Успокоилась.
– Да, – сказал Муса. – Я от деда слышал, что здесь собаки воют, а кошки вообще... такое творят... Поэтому сюда их не берут.
– Ну, еще кошек в баню брать, – усмехнулся Иван Никитич.
– Александр Македонский здесь, – сказал я, показывая на землю, – в царство мертвых спускался, за живой водой. По преданию. Наши деды-прадеды рассказывали.
Из-за купола выглянул пылающий глаз луны.
...Там источник раньше был, щель в земле. Туда Македонский и спускался. Один. Так джинны потребовали. У них тоже своя бюрократия: кого пускать, а кого – извините.
Когда вернулся, оттуда стал бить теплый источник. Люди обрадовались: о! мечеть построим, омовение совершать очень удобно.
Тогда один дервиш пришел, волосы до колена болтаются, попробовал воду и выплюнул: “Люди, для мечети она не подходящая”. Люди говорят: “Поняли, не плюйся. Говори, для чего подходящая?”. Он своими святыми мозгами подумал, говорит: “Для бани подходящая. Грязь смывать, сопли разные с тела. Раз в год, в такой-то день. А пока я не вернусь, воду, которая оттуда идти будет, не пейте”. “Так-так, – сказали люди. – А когда ты вернешься, о волосатый?”. “Не знаю... Когда с безоблачного неба дождь пойдет и когда сухая земля воду родит. А теперь меня убейте”. “Как же ты вернешься, если мы тебя убьем?” Его еще поотговаривали немного: давай, мол, постригись и у нас жить оставайся. Потом убили. Неудобно гостю отказывать.
Снова завыла собака.
– Смотрите... – сказал Иван Никитич.
Сквозь щель в закрытых воротах Бани наметился свет.
– Это, наверное, свет луны сквозь дырку в куполе проходит и свет дает, – сказал похолодевшим голосом Муса.
А учитель сказал – я отчетливо это услышал благодаря тишине:
– Юприхам.
– Что? – переспросил я.
– Буква “ю” – “юприхам”... От детей узнаете. Идемте отсюда.
14.
– Вот что, Ариф, – сказал Иван Никитич, когда мы подходили к дому учителя, – что тебе сейчас в этой темноте вселяться... Заночуй у меня или у них. Или, давай, к Сабиру, где вещи оставил. Он на ночевку с радостью пустит.
– Я тоже с радостью пущу, – обиделся я.
– А у меня хоть каждую ночь ночевать можно, – сказал Муса. – Дети возражать не станут... Хулиганить над гостем не станут...
В другой раз мы бы над этой шуткой посмеялись. Но сейчас смотрели на учителя – как он идет; как собака с ним рядом бежит.
– Спасибо, – сказал учитель. – Но мне нельзя уступать страху. Если мои ученики об этом узнают, не смогут уважать. А вот один, кстати... Здравствуй, Золото!
Золото стоял недалеко от двери учительского дома, в халате отца, настоящий карлик. Рядом с ним темнели какие-то предметы. Собака бросилась их обнюхивать.
– Учитель, – сказал Золото, поздоровавшись с каждым холодной ладонью, – отец вам вашу сумку прислал и подарок Старого Учителя, ночную птицу. Мы ей уже еды дали, она очень смешная.
– Отойди, – сказал учитель собаке, которая интересовалась совой и пыталась засунуть в клетку лапу, для знакомства.
– А еще, Учитель, – по-хозяйски продолжал Золото, – отец вам лучинки дал и коробочку спичек. Чтобы вам, когда в этот дом войдете, светло и приятно было. И вот, веточку исрыка, если мертвый учитель придет, который перед вами нас учил, а потом сам себя убил. Хотя он совсем не страшный, добрый был, хорошую оценку мне ставил и воду давал. Старый Учитель страшнее. Но, раз отец сказал, вы эту веточку исрыка зажгите, это от мертвых вылечивает.