В а с я. Он шел на рыбалку. Вы спросили у него, который час.

А н н а  А н д р е е в н а. Это была не я. Зачем мне спрашивать, который час, когда у меня на руке часы.

В а с я. Спросонья все спрашивают, который час. Вы спали на скамье, и он вас разбудил.

А н н а  А н д р е е в н а. Зачем мне спать на скамье, имея прекрасный номер в гостинице?

В а с я. Тетя Аня, вы не умеете врать.

А н н а  А н д р е е в н а (пытаясь перейти в наступление). Василий, я твоя двоюродная бабушка. Не смей заявлять, будто я не умею врать. Это невежливо. Взрослые не врут. В крайнем случае — лгут.

В а с я. Вы не умеете лгать.

А н н а  А н д р е е в н а (в запальчивости). Я умею лгать! Вернее, я не умею лгать. Ты меня запутал. Мне совершенно незачем прибегать ко лжи.

В а с я. Участковый сказал: «Москва не каменные джунгли, и у нас нет бездомных стариков». Разве не так?

А н н а  А н д р е е в н а. Не знаю, не помню. Мало ли что может сказать спешащий на рыбалку капитан!

В а с я. Вот! Если в беседке были не вы, откуда вы знаете, что участковый — капитан? И если вы ночевали в гостинице, почему сказали капитану, что живете у Воскресенских?

А н н а  А н д р е е в н а (после паузы). Откуда тебе известно, что сказал участковый?

В а с я. Капитан Евсиков — Людкин отец. Людка орет, что я негодяй. Орет, что мне наплевать на бабушкину память. Скажите этой припадочной, что вы сами захотели жить в гостинице. А если вам охота разыгрывать американского безработного и ночевать в беседке — я здесь ни при чем!

А н н а  А н д р е е в н а (поспешно). Да-да, конечно, я скажу. Непременно. Ты здесь ни при чем. Я поступила опрометчиво. Ты меня должен простить. Я долго бродила по городу, утратила ощущение времени. Когда я приехала за чемоданом, была уже ночь. Я подумала: подожду-ка до утра. Тем более в такую духоту действительно легче дышать во дворе.

В а с я. Вранье!

А н н а  А н д р е е в н а. Василий! Что это за словечко — вранье?

В а с я (кричит). Вранье — это ложь! Нет у вас номера в гостинице.

А н н а  А н д р е е в н а. Я не желаю разговаривать с тобой, пока ты не перестанешь кричать и размахивать руками.

В а с я (так же). А что вы можете сказать, если я перестану кричать?

А н н а  А н д р е е в н а (спокойно). Да, у меня нет номера. Но мне его твердо обещали. Сегодня утром в прекрасной гостинице «Метрополь» освободится четырехкомнатный «люкс». Я могу жить в нем неделю. Потом туда въедет американский миллиардер.

В а с я. Зачем вам четырехкомнатный люкс?

А н н а  А н д р е е в н а. Такой роскошный «люкс» мне действительно ни к чему. Тем более я не американский миллиардер. Но это единственное, что они могут мне предложить.

В а с я. Будете жить в бабушкиной комнате.

А н н а  А н д р е е в н а. Василий, я уже сказала, что не умею спать в незнакомой квартире.

В а с я. А вы попробуйте. Незнакомые беседки ничем не лучше незнакомых квартир.

А н н а  А н д р е е в н а. К тому же я вообще решила сегодня же вернуться домой.

В а с я. Домой? А ваши обширные планы?

А н н а  А н д р е е в н а. Я передумала. Я улетаю. Сейчас я пойду на остановку такси.

В а с я. Если вы пойдете на остановку такси, то через двадцать минут в этой квартире будет лежать труп.

А н н а  А н д р е е в н а. Боже мой! Чей?

В а с я. Мой. Вы не знаете Евсикову. Она меня убьет.

А н н а  А н д р е е в н а. За что ей тебя убивать?

В а с я. Они с бабушкой были помешаны друг на друге. Людка не простит, если я не окажу бабушкиной сестре королевский прием.

А н н а  А н д р е е в н а (встает, с достоинством). Василий, я уеду. Возможно, я бы осталась на два-три дня. Но только из уважения к твоему желанию. Сейчас мы выяснили: твоими побуждениями руководит не дух гостеприимства, а страх быть убитым своей одноклассницей. Передай Евсиковой, что я прошу о снисхождении к тебе. Подай чемодан.

В а с я. Я вас никуда не пущу!

А н н а  А н д р е е в н а. Ну же, я просила подать чемодан.

В а с я. Нет.

Анна Андреевна идет к двери. Вася, опередив ее, хватает чемодан, оставив между собой и Анной Андреевной барабаны и тарелки.

А н н а  А н д р е е в н а. Василий, не доводи меня до крайности. Я рассержусь.

В а с я. Я тоже.

А н н а  А н д р е е в н а. Ты обязан вернуть мой чемодан.

В а с я. Нет.

А н н а  А н д р е е в н а (ударяя коробочкой с лекарством по металлической тарелке). Да.

В а с я (ударяя в большой барабан). Нет.

А н н а  А н д р е е в н а (сопровождая восклицания ударами). Да! Да! Да!

В а с я (отвечая ударами по барабану). Нет! Нет! Нет!

Ожили стены — в музыкальную перебранку вступили соседи.

А н н а  А н д р е е в н а (неожиданно ослабев). Боже мой, я совершенно забыла об отсутствии звуконепроницаемости.

В а с я. Я буду лупить, пока не скажете, что остаетесь. (После нескольких ударов.) Ну как?

А н н а  А н д р е е в н а. Василий, это бесчестно. Это шантаж.

В а с я (хитро). К тому же я думал, вы из тех, кто выполняет свои обещания.

А н н а  А н д р е е в н а (гордо). Конечно, я из тех, кто выполняет свои обещания! Не понимаю, что ты имеешь в виду.

В а с я. Я имею в виду тайменя. Вы обещали нам пир на весь мир.

Пауза. Свет гаснет.

Через несколько дней.

А н н а  А н д р е е в н а (по телефону). Спасибо. Я говорю: спасибо. Я растрогана. Совершенно. Я дам телеграмму, поблагодарю. Живу удивительно. Насыщенность? Насыщенность полная. Сегодня, например, посетила выставку молодых художников. Впечатление захватывающее. Я напишу подробно. Говорю: подробно все напишу. Оленька, из какой комнаты ты говоришь? Неужели прямо из бухгалтерии? Какое везение. Пожалуйста, обернись к окну и посмотри на Енисей. Смотришь? (Закрыв глаза.) Какое счастье, правда? Какая непреходящая красота! Что? А, да, конечно, — и мощь. Я вижу все это мысленным взором. Заканчиваем, заканчиваем. Оленька, еще раз спасибо за радостную весть. Всем, всем привет. Да, да, так и скажи: передавала привет из Москвы. Целую тебя. (Кладет трубку, некоторое время стоит, взволнованная разговором.)

В а с я (возвещая о своем приходе, из прихожей). Теть Ань!

А н н а  А н д р е е в н а (встрепенулась). Я здесь. Немедленно мыть руки и за стол. (Хлопочет у стола.)

В а с я (входит, изумлен). У нас праздник?

А н н а  А н д р е е в н а (торжественно). Василий, я посоветовалась с Людой. Довольно моститься у кухонного стола. Будешь питаться здесь. Ты видишь — я надела передник. Я никогда ни за кем не ухаживала. Надеюсь, ты разрешишь мне ухаживать за тобой?

В а с я. Ха! Зачем вы достали бабушкино серебро?

А н н а  А н д р е е в н а. Мы не кощеи бессмертные — зачем нам сокровища в сундуках?! Это салат из яблок, капусты и майонеза. Недорого и питательно. Вкусно?

В а с я. У-у.

А н н а  А н д р е е в н а. Какие новости в школе?

В а с я. В школе не бывает новостей.

А н н а  А н д р е е в н а. Василий, не притворяйся инертным. Мы окружены новостями. Они поджидают нас на каждом шагу. (Открывает крышку супницы.) Этот суп в кулинарной книге называется «суп из баранины». Не горбись. И не обожгись. Мне хочется тебя расшевелить и вернуть тебе интерес к жизни. Я нашпигована новостями. Изнемогаю от впечатлений. Правда, в моем положении это неудивительно. Музей Революции. Музей Ленина. Третьяковка. Выставка молодых художников. Малый театр. Театр на Малой Бронной. И это всего за неделю.

В а с я. Почему вы стоите?