даже с самой доброй земли, нужен тяжелый труд; твои гнусавцы любят сравнивать мир с нивой, а людей — с тем, что на ней произросло. Так вот, скажу тебе, Эбирам: ты чертополох или коровяк... хуже — трухлявое дерево: его и жечь-то без пользы. Злобный взгляд, который Эбирам метнул исподтишка, выдал затаенную ненависть. Но, сразу угаснув перед твер¬ дым, равнодушным лицом скваттера, этот взгляд показал вдобавок, насколько смелый дух одного подчинил трусли¬ вую природу другого. Довольный своим верховенством и не сомневаясь в прочности его (не в первый раз он вот так проверял свою власть), Ишмаэл спокойно продолжал разговор, прямо пе¬ рейдя наконец к своим намерениям. — Ты ведь не будешь спорить, что за все надо платить сполна,— сказал он.— У меня угнали весь мой скот, и я составил план, как мне получить возмещение и стать не бедней, чем я был. Мало того: когда при сделке человек несет один все хлопоты за обе стороны, дурак он будет, если не возьмет кое-что в свою пользу, так сказать за ко¬ миссию. Так как скваттер, распалившись, заявил это во весь голос, трое-четверо его сыновей, которые стояли без дела под скалой, подошли поближе ленивой походкой всех Бушей. — Эллен Уэйд сидит дозорной на верхушке скалы,— сказал старший из юношей.— Я ей кричу, спрашиваю, не видно ли чего, а она не отвечает, только помотала головой. Эллен для женщины слишком уж неразговорчива. Не ме¬ шало бы ей научиться хорошим манерам, это не испортит ее красоты. Ишмаэл глянул туда, где невольная обидчица несла ка¬ раул. Она примостилась на краю самого верхнего выступа, возле палатки, на высоте по меньшей мере двухсот футов над равниной. На таком отдалении можно было различить только общие очертания ее фигуры да белокурые волосы, развевавшиеся по ветру за ее плечами; и видно было, что она неотрывно смотрит вдаль, на одну какую-то точку среди прерии. — Что там, Нел? — крикнул Ишмаэл громовым голо¬ сом, перекрывшим свист ветра.— Ты увидела что-нибудь побольше суслика? Эллен разжала губы. Она вытянулась во весь свой 93
маленький рост, все еще, казалось, не сводя глаз с неведо¬ мого предмета, но голос ее, если она и говорила, был недо¬ статочно громок, чтобы услышать его сквозь ветер. — Девочка и вправду видит что-то поинтересней буй¬ вола или суслика,— продолжал Ишмаэл.— Нел, ты что, оглохла, что ли? Отвечай же, Нел!.. Не видать ли ей от¬ туда краснокожих? Что ж, я буду рад уплатить им за их любезность под защитой этих бревен и скал! Так как свою похвальбу скваттер сопровождал выра¬ зительными жестами и поглядывал поочередно на каждого из сыновей, таких же, как он, самоуверенных, он отвлек все взоры от Эллен на собственную свою особу; но сейчас, когда и он и юноши разом повернулись посмотреть, какой знак подаст им девушка-часовой, на месте, где она только что стояла, никого уже не было. — Ей-богу,— закричал Эйза, обычно чуть ли не самый флегматичный из братьев,— девчонку сдуло ветром! Какое-то подобие волнения поднялось среди юношей, свидетельствуя, что смеющиеся голубые глаза, льняные кудри и румяные щеки Эллен оказали свое действие на их вялые души. В тупом недоумении они глазели на опустев¬ ший выступ и переглядывались растерянно, даже немного огорченно. Вполне возможно! — подхватил другой.— Она си¬ дела на треснутом камне, и я больше часа все думал ска¬ зать ей, что это опасно. Это не ее лента болтается там? — закричал Иш¬ маэл.— Вон, внизу на склоне! Гэй! Кто там шныряет во¬ круг палатки? Разве я вам всем не говорил... — Эллен! Это Эллен! — перебили его в один голос сы¬ новья. И в ту же минуту она опять появилась, чтобы поло¬ жить конец различным их догадкам и избавить не одну вялую душу от непривычного волнения. Вынырнув из- под парусины, Эллен легким бесстрашным шагом прошла к своему прежнему месту на головокружительной высоте и, указывая вдаль, быстро и горячо заговорила с каким-то невидимым слушателем. — Нел сошла с ума! — сказал Эйза немного пренебре¬ жительно и все же не на шутку встревожившись.— Она спит с открытыми глазами, и ей чудятся во сне лютые твари с трудными названиями, о которых рассказывает с утра до ночи доктор. 94
— Может быть, девочка обнаружила разведчика сиу? — сказал Ишмаэл, всматриваясь в степную ширь. Но Эбирам многозначительно шепнул ему нто-то. Иш- маэл опять поднял глаза на вершину скалы — и как раз вовремя, чтобы заметить, как парусина заколыхалась, но явно не от ветра. — Пусть только попробуют! — процедил сквозь зубы скваттер.-- Не посмеют они, Эбирам. Они знают, что со мной шутки плохи! — Сам посмотри! Завеса отдернута, или я слеп, как днем сова. Ишмаэл яростно стукнул оземь прикладом ружья и за¬ кричал так громко, что Эллен сразу бы его услышала, не будь ее внимание все еще занято тем предметом вдали, ко¬ торый леизвестно почему притягивал к себе ее взгляд. — Нел! — кричал скваттер.— Отойди, дуреха, или худо будет! Да что это с ней?.. Девчонка забыла родной язык! Посмотрим, не будет ли ей понятней другой. Ишмаэл вскинул ружье к плечу, и секундой позже оно уже было наведено на вершину скалы. Никто не успел вмешаться, как раздался выстрел, сопровождавшийся, как всегда, яркой вспышкой. Эллен встрепенулась, точно серна, пронзительно взвизгнула и кинулась в палатку так- быстро, что нельзя было попять, ранена она или только напугана. Скваттер выстрелил так неожиданно, что его не успели остановить; но, когда дело было сделано, каждый на свой лад показал, как отнесся он к его поступку. Юноши обме¬ нивались злыми, сердитыми взглядами, и ропот возмуще¬ ния пробежал среди них. — Что такого сделала Эллен, отец? — сказал Эйза с несвойственной ему горячностью.— За что в нее стрелять, как в загнанного оленя или голодного волка? —■ Ослушалась,— сказал с расстановкой скваттер; но его холодный, вызывающий взгляд показал, как мало его смутило плохо скрытое недовольство сыновей.— Ослуша¬ лась, мальчик. Если кто еще возьмет с нее пример, плохо ему будет! — С мужчины и спрос другой, а тут пискливая дев¬ чонка! — Эйза, ты все хвастаешь, что ты-де — взрослый муж¬ чина. Но не забывай: я твой отец и над тобой глава. — Это я знаю. Отец, да — но какой? 95
— Слушан, парень, я сильно подозреваю, что это ты тогда проспал индейцев. Так придержи свой язык, усерд¬ ный часовой, или придется тебе держать ответ за беду, которую ты навлек на нас своей нерадивостью. — Уйду от тебя! Не хочу, чтоб надо мной командовали, как над малым ребенком! Ты вот говоришь о законе, что ты-де не хочешь его признавать, а сам так меня прижал, точно я не живой человек и нет у меня своих желаний! Я больше тебе не позволю мною помыкать, как последней скотиной! Уйду, и всё! — Земля широка, мой храбрый петушок, и на ней не¬ мало полей без хозяина. Ступай; бумага на владение для тебя выправлена и припечатана. Не каждый отец так щедро оделяет сыновей, как Ишмаэл Буш; ты еще помя¬ нешь меня добрым словом, когда станешь богатым земле¬ владельцем. — Смотри! Смотри, отец! — хором закричали сыновья, хватаясь за предлог, чтобы прервать разгоревшийся спор. — Смотри! — подхватил Эбирам глухим, встревожен¬ ным голосом.— Больше тебе нечего делать, Ишмаэл, как только ссориться? Ты посмотри! Ишмаэл медленно отвернулся от непокорного сына и нехотя поднял глаза, в которых все еще искрилась злоба. Но, едва он увидел, на что неотрывно смотрели все вокруг, его лицо сразу изменилось. Оно выражало теперь расте¬ рянность, чуть ли не испуг. На месте, откуда таким страшным способом прогнали Эллен, стояла другая женщина. Она была небольшого роста — такого, какой еще совместим с нашим представле¬ нием о красоте и который поэты и художники объявили идеальным для женщины. Платье на ней было из блестя¬ щего черного шелка, тонкого, как паутина. Длинные рас¬ пущенные волосы, чернотой и блеском спорившие с шел¬ ком нлатья, то ниспадали ей на грудь, то бились за спиной на ветру. Снизу трудно было разглядеть ее черты, но все же было видно, что она молода, и в минуту ее неожидан¬ ного появления ее лицо дышало гневом. В самом деле, так юна была на вид эта женщина, хрупкая и прелестная, что можно было усомниться, вышла ли она из детского возра¬ ста. Одну свою маленькую, необычайно изящную руку она прижала к сердцу, а другой выразительно приглашала Ишмаэла, если он намерен выстрелить еще раз, целить ей нрямо в грудь. 96