Мы стояли в темной холодной комнате среди резких вспышек света и не говорили ни слова, пока он не закончил.
— Ну вот, заказ готов, если, конечно, у тебя больше нет никаких пожеланий, — сказал Келли, роясь в сумке из-под фотоаппарата.
— Может, снаружи парочку, как ты считаешь? — сказал я, глядя в окно на дождь.
В тупик заворачивала машина.
Келли выглянул в окно, выходящее на улицу.
— Возможно, придется приехать еще раз, в погожий день, но я попробую.
Машина остановилась перед домом.
— Черт, — сказал я.
— Твою мать, — сказал Келли.
— Ага, — сказал я, глядя, как из сине-белой машины вышли двое полицейских.
Когда мы вышли из дома, полицейские уже шагали по дорожке. Один был высокий, с бородой, другой — коротенький, с большим носом. Они могли бы сойти за дуэт комиков, но только никто не смеялся, и рожи у них были злые-презлые.
В соседнем доме Гамлет зашелся лаем, низкорослый выматерился. Келли закрыл за собой дверь. Энид Шеард и след простыл. Шел дождь, и деваться нам было некуда.
— В чем дело, мужики? — спросил длинный бородатый.
— Мы из «Пост», — сказал я, глядя на Келли. Короткий ухмыльнулся:
— Ну и что, е-мое?
Я начал рыться в карманах в поисках удостоверения.
— Мы делаем материал.
— Да пошли вы на хер, — снова выступил короткий, доставая блокнот и глядя на небо.
— Это правда, — сказал Келли, первым вытаскивая свою журналистскую карточку.
Длинный взял удостоверения и держал их, пока короткий списывал данные.
— А как вы в дом попали?
Короткий не дал мне ответить.
— Слушай, открой дверь, — сказал он. — Я не собираюсь стоять тут под этой мочой.
Он вырвал из блокнота насквозь промокший листок, на котором пытался что-то написать, и скомкал его.
— Я не могу, — сказал я.
Длинный перестал улыбаться.
— Сможешь, мать твою, и откроешь.
— Замок захлопнулся, а у нас нет ключа.
— Ты что, Дедушка Мороз, что ли? Как ты, мать твою, туда вошел?
Я рискнул:
— Нас впустили.
— Ты перестань жопой-то вертеть. Кто вас туда впустил?
— Адвокат семьи Голдторп, — сказал Келли.
— Какой еще адвокат?
Я старался выглядеть раздраженным:
— Эдвард Клэй и Сын, Таунгейт, Понтефракт.
— Умник гребаный. — Длинный сплюнул.
— Эй, ты случайно не родственник Джонни Келли, а? — спросил короткий, возвращая удостоверения.
— Он мой троюродный брат.
— Вы, ирландцы гребаные, плодитесь как кролики, мать вашу.
— Я слышал, он смылся? Сделал ноги?
— Не знаю, — просто сказал Келли.
Длинный кивнул в сторону дороги:
— Давай вали к чертям собачьим и смотри, чтоб он нашелся к следующему воскресенью.
— А ты стой тут, Санта, — сказал короткий, ткнув меня в грудь.
Келли обернулся. Я бросил ему ключи от «вивы». Он втянул голову в плечи в побежал трусцой к машине, оставив нас троих стоять у задней двери под проливным дождем. С крыши бунгало потоком лилась вода. Мы слушали лай Гамлета и ждали, кто первый заговорит.
Короткий не торопясь убрал свой блокнот. Длинный снял перчатки, размял пальцы, щелкнул костяшками и надел перчатки снова. Я покачивался на каблуках, держа руки в карманах. Капли дождя стекали у меня с носа.
Прошла еще пара таких дерьмовых минут, и я сказал:
— Ну так в чем дело-то?
Внезапно длинный выкинул руки вперед и толкнул меня к двери. Одной рукой в перчатке он схватил меня за горло, другой вмял мое лицо в краску. Ноги мои не доставали до земли.
— Не беспокой тех, кто не желает беспокоиться, — прошептал он мне в ухо.
— Это невежливо, — зашипел короткий, стоя на цыпочках в дюйме от моего лица.
Я ждал, напрягши живот и приготовившись к удару.
Чья-то рука накрыла мои яйца, нежно их поглаживая.
— Тебе надо бы найти себе какое-нибудь хобби.
Короткий сжал руку на моих яйцах.
— Можно, например, за птицами наблюдать. А что — хорошее, тихое занятие.
Палец надавил через ткань моих брюк и воткнулся в задний проход.
Мне захотелось блевануть.
— Или увлечься фотографией. — Он отпустил мои яйца, поцеловал меня в щеку и пошел прочь, насвистывая рождественскую песенку.
Гамлет снова принялся лаять. Длинный еще сильнее придавил мое лицо к двери.
— И помни: Большой Брат наблюдает за тобой.
Машина посигналила. Он уронил меня на землю.
— Всегда.
Еще один гудок. Я, стоя на коленях под дождем и кашляя, смотрел, как ботинки со стальными носами спустились по дорожке и забрались в полицейскую машину.
Покрышки повернулись, затем и ботинки и машина скрылись из виду.
Я услышал, как открылась дверь, и лай Гамлета стал громче.
Я поднялся на ноги и побежал через Клоуз, держась за яйца и растирая шею.
— Мистер Данфорд, мистер Данфорд! — закричала Энид Шеард.
Келли уже завел двигатель «вивы». Я открыл пассажирскую дверь и прыгнул внутрь.
— Е-мое, — сказал Келли, нажимая на газ.
Я обернулся — шея и яйца все еще горели — и увидел Энид Шеард, вопящую, как черт, на весь Уилман Клоуз.
— «Не беспокой тех, кто не желает беспокоиться».
Келли смотрел на шоссе.
— Знаешь, а это не такой плохой совет.
— Что ты имеешь в виду? — спросил я, зная, что он имел в виду.
— Я вчера вечером с Полой разговаривал. Она, знаешь ли, не очень хорошо себя чувствует.
— Я знаю. Мне очень жаль, — сказал я, держа взгляд на машине, едущей впереди, думая, почему он ждал до сих пор.
— Мог бы меня сначала спросить.
— Я не знал. Это была идея Барри, а не моя.
— Не говори так, Эдди. Это неправда.
— Нет, правда. Я и понятия не имел, что вы родственники, я…
— Ты делал свою работу, я знаю. Просто, понимаешь, дело в том, что никто из нас после этого толком не оправился. И тут еще эта история с другой девочкой. Как напоминание.
— Я знаю.
— Плюс еще эта хрень с нашим Джонни. Похоже, конца всему этому не будет.
— От него, значит, никаких новостей?
— Ничего.
Я сказал:
— Извини, Пол.
— Я знаю, все думают, что он с какой-нибудь бабой или в очередном запое, понимаешь, а я вот не знаю. Надеюсь, что так.
— Но ты так не думаешь?
— Знаешь, Джонни тяжелее всего пришлось, когда все это случилось с Полой и Джефом. Он так любит детей. Да он сам большой ребенок, мать его. Он просто обожал нашу Дженни.
— Извини.
— Я знаю. Я не хотел об этом говорить, но…
А я не хотел об этом слышать.
— А ты как думаешь, где он?
Келли посмотрел на меня.
— Если бы я знал, то не катал бы тебя сейчас по району как долбаный шофер. — Он попытался улыбнуться, но улыбка не вышла.
— Извини, — сказал я в тысячный раз.
Я уставился в окно на коричневые поля с одиноко торчащими коричневыми деревьями и кусками коричневой изгороди. Мы подъезжали к цыганскому табору.
Келли включил радио, «Бэй Сити Роллерс» исполнили «Я весь, я всю тебя люблю», и он снова выключил приемник. Я смотрел поверх его головы на пролетавшие мимо остовы фургонов и думал, что бы сказать.
До самого Лидса никто из нас не проронил ни слова. Мы припарковались под аркой, недалеко от здания, где находилась редакция «Пост». Келли заглушил двигатель и вытащил бумажник.
— А с этим что будем делать?
— Пятьдесят на пятьдесят?
— Ладно, — ответил Келли, пересчитывая десятки. Он протянул мне пять купюр.
— Спасибо, — сказал я. — А что с твоей машиной?
— Хадден сказал, чтобы я ехал на автобусе. Сказал, что тебе потом все равно сюда возвращаться, так что ты сможешь меня подвезти.
Черт, скорее всего, так он и сказал.
— А что?
— Да так, ничего. Просто спросил.
— Мы живем в Век журналистских расследований, и Барри Гэннон был одним из тех, кому мы этим обязаны. Там, где он видел несправедливость, он требовал справедливости. Там, где он видел ложь, он требовал правды. Барри Гэннон задавал важные вопросы важным людям, потому что он верил, что Великий Британский Народ имеет право быть в курсе дела. Барри Гэннон сказал однажды, что правда может сделать нас только богаче. Его преждевременный уход сделал всех, кто ищет эту правду, намного беднее.