Бог помочь, ягодка.

Вот не чаяла, тетушка. Лучил же Бог какого гостя ко времени.

Ну, что?

Уж я и в уме смешалась. Беда!

Что ж, жив, сказывают?

И не говори. Жить не живет и помирать не помирает.

Деньги-то не передал кому?

Сейчас за Марфой, за сестрой родной, посылает. Должно, об деньгах.

Видимое дело. Да не передал ли кому помимо?

Некому. Я как ястреб над ним стерегу.

Да где ж они?

Не сказывает. И не дознаюсь никак. Хоронит где-то из одного места в другое. А мне тоже от Акульки нельзя. Дура-дура, а тоже подсматривает, караулит. О, головушка моя! Измучалась я.

Ох, ягодка, отдаст денежки помимо твоих рук, век плакаться будешь. Сопхают они тебя со двора ни с чем. Маялась ты, маялась, сердечная, век-то свой с немилым, да и вдовой с сумой пойдешь.

И не говори, тетка. Изныло мое сердце, и не знаю, как быть, и посоветовать не с кем. Говорила Миките. А он робеет, не хочет в это дело вступать. Только сказал мне вчерась, что в полу они.

Что ж, лазила?

Нельзя — сам тама. Я примечаю, — он их то на себе носит, то хоронит.

Ты, деушка, помни: раз маху дашь, век не справишься.

(Шопотом.)

О-о!

(Хочет отвечать, видит соседку, замолкает.)

Кума! Анисья, а Анисья! Твой никак кличет.

Он всё так кашляет, ровно кричит. Плох уж очень.

Здорово, баушка, отколь Бог несет?

А из двора, милая. Сынка проведать пришла. Рубах принесла. Тоже свое детище, ведашь, жалко.

Да уж такое дело.

(К Анисье.)

Куда спешить-то?

Что ж, сообщали?

Как же, вчерась поп был.

Поглядела я вчерась тоже, матушка моя, и в чем душа держится. Измадел как. А уж намедни, матушка моя, совсем помирал, под святые положили. Уж и оплакали, омывать собирались.

Ожил — поднялся; опять бродит теперь.

Что ж, соборовать станете?

Люди приглашают. Коли жив будет, хотим завтра за попом посылать.

Ох, скучно, чай, тебе, Анисьюшка? Не даром молвится: не тот болен, кто болит, а кто над болью сидит.

Уж как скучно то. Да уж одно бы что.

Известно дело, легко ли, год целый помирает. По рукам связал.

Тоже и вдовье дело горькое. Хорошо дело молодое, а на старости лет кто пожалеет. Старость не радость. Хоть бы мое дело. Недалеко прошла, уморилась, ног не слышу. Сынок-то где?

Пашет. Да ты заходи, самовар поставим, чайком душеньку отведешь.

И то уморилась, миленькие. А что соборовать — это беспременно надо. Люди говорят — тоже душе на пользу.

Да завтра пошлем.

То-то, оно лучше. А у нас, деушка, свадьба.

Что ж так, весной?

Да, видно, пословица недаром молвится: бедному жениться и ночь коротка. Семен Матвеевич за себя Маринку взял.

Нашла-таки себе счастье!

Вдовец, должно, на детей пошла.

Четверо. Какая же путная пойдет! Ну, ее и взял. Она и рада. Вино пили, ведашь, стаканчик не крепкий был, — проливали.

Вишь ты! Слух-то был? А с достатком мужик-то?

Живут ничего пока.

Оно точно, что на детей кто пойдет. Вот хоть бы у нас Михайло. Мужик-то, матушка моя...

Эй, Мавра, куда тебя дьявол носит? Поди корову загони.

(Соседка уходит.)

Выдали, деушка, от греха, по крайности мой дурак об Микишке думать не будет.

(Вдруг переменяет голос на шопот.)

И не поминай. Помирал бы лучше сам. Всё одно не помирает, только греха на душу взяла. О-о! головушка моя! И зачем ты мне давала порошки эти?

Что ж порошки? Порошки, деушка, сонные, что ж не дать? От них худа не будет.

Я не про сонные, а про те, про белесые-то.

Что ж, те порошки, ягодка, лекарственные.

Знаю, да боязно. Измучал он меня.

Что ж, много извела?

Два раза давала.

Что ж, не приметно?

Я сама в чаю пригубила, чуть горчит. А он выпил с чаем-то, да и говорит: мне и чай-то противен. Я говорю: больному всё горько. Да и жутко же мне стало, тетушка.

А ты не думай. Что думать, то хуже.

И лучше ты мне не давала бы и на грех не наводила. Как вспомнишь, так на душе загребтит. И зачем ты дала мне их?

И, что ты, ягодка! Христос с тобой. Что ж ты на меня-то сворачиваешь? Ты, деушка, мотри, с больной головы на здоровую не сворачивай. Коли чего коснется, мое дело сторона, я знать не знаю, ведать не ведаю, — крест поцелую, никаких порошков не давала и не видала и не слыхала, какие такие порошки бывают. Ты, деушка, сама думай. Мы и то намеднись про тебя разговорились, как она, мол, сердечная, маится. Падчерица — дура, а мужик гнилой — присуха одна. С этой жизни чего не сделаешь.

Да я и то не отрекусь. От моего житья не то что эти дела, а либо повеситься, либо его задушить. Разве это жизнь?