М а ш а. Как всегда.

К о м а р о в. Почему — как всегда?

М а ш а. Потому что как всегда. Мы с седьмого класса так разговариваем. Только раньше было наоборот. Я говорила, а ты не слышал.

К о м а р о в. Ты что, Марья?! Все я слышал!..

М а ш а. Ничего ты не слышал. Ты был полон собой. Ты дарил мне рисунки. Потом отбирал. Потом опять дарил. Посвящал в свои планы. А меня ты не слышал. Я только не замечала. Знаешь, когда заметила? На вечере первого апреля. Ты помнишь, о чем я тогда говорила?

К о м а р о в. Ну, слушай. Я же не запоминающее устройство. Столько времени…

М а ш а. А я запоминающее… Я говорила про то, что у меня дома. Про отца. И почему мне плохо. Но ты ничего не слышал. И стал мне рассказывать про серию иллюстраций, которые ты задумал. К «Мастеру и Маргарите».

К о м а р о в. Потому ты и укатила с Кротом?

М а ш а. И потому тоже.

Маша стоит, нахлестывая себя веткой по ноге.

К о м а р о в. Это боярышник. Он, между прочим, колючий.

М а ш а. Тем лучше для него. Вон, кстати, твой трамвай. Успеешь добежать. Одиннадцатый ходит с большими интервалами, ты знаешь. (Укололась, невольно поднесла палец ко рту.)

К о м а р о в (взял у нее из рук ветку). Я же говорил. Зажми платком.

М а ш а. Ничего. Не смертельно. Пойдешь к трамваю или продолжать?

К о м а р о в. Продолжай.

М а ш а. Вот сейчас я шла, я знала, что ты здесь. Думала: вот подойдешь, и я увижу, ты понял, ты уже не глухой, ты все слышишь. А ты таким победителем… как будто ничего не было. Ненавижу победителей.

К о м а р о в. Это все, знаешь, слова. В пользу бедных. А суть в том, что я тебе просто ни к чему. Как несостоявшийся школьный гений. Не достиг. Не сподобился. Не примчался за тобой на белом коне.

М а ш а. Опять разговор глухих. Я пыталась к тебе пробиться, а ты все о том же. Не достиг, не сподобился, не примчался на белом коне. Ничего не понял. Вчера верил, что я с Кротовым, а завтра чему поверишь? Всё, кончили. Желаю тебе состояться. Искренне желаю.

Ушла в дом. Комаров постоял, медленно отошел в сторону, потом вдруг сорвал с себя куртку, бросил на катушку, подбежал к вышке, вскарабкался наверх, потянулся к проводам. Во двор выбежал  П о п о в, рванул на себя вышку. Комаров слетел на землю.

К о м а р о в. Ненормальный. Я же мог шею сломать.

П о п о в. Железная логика. А ты чего добивался? Ожога первой степени?

К о м а р о в. Почему? Двести двадцать вольт в сырую погоду… Вполне достаточно. Для несчастного случая.

П о п о в. Мария?

К о м а р о в. Да. И все остальное.

П о п о в. Я Марию понимаю, что она молчала. Я тебя не понимаю, что ты поверил. Хотя тоже понимаю. Ты легче веришь в плохое.

К о м а р о в. Все люди так.

П о п о в. А ты что, всех спросил? (Подошел к катушке.) Я преклоню главу на твой сюртук. Не возражаешь? (Ложится на спину, подложив под голову куртку Комарова.)

К о м а р о в. Леха…

П о п о в. Все нормально. (Пауза.) Знаешь, я как будто охмелел. Никаких тебе процедур, никакого режима. Свобода.

Увидел на земле рисунок Комарова, подобрал, посмотрел, протянул ему. Комаров взглянул, положил на катушку.

К о м а р о в. В школе все было просто. И вдруг — раз — как в поддых, в солнечное сплетенье.

П о п о в. Так, Миха. Мы все думаем, что с нами ничего такого не может случиться. Какие-то неудачи, болезни, и тэ дэ. Как будто все это не для нас, для кого-то другого. А мы застрахованы. А почему, собственно?

К о м а р о в. Леха. Вот скажи — чего ты ждешь от жизни?

П о п о в. Да просто — самой жизни. (Встал, взял Комарова за грудки, слегка тряхнул.)

К о м а р о в. Прости.

П о п о в. Прощаю. (Пауза. Глядя вверх.) Какое-то выползло созвездие, а какое — не знаю. Я тут читал в газетке про одного сапожника из Польши, всю жизнь человек занимался астрономией — просто так, без всякого расчета на благодарность человечества, на почести и славу. Обсерваторию оборудовал. И что-то там такое открыл. Вот я и думаю: не стать ли мне сапожником?

К о м а р о в. Нет, я бы так не мог — без расчета на почести и славу. Да и вообще, у меня такое ощущение было, что слава и почести где-то совсем близко, за первым углом. Понимаешь, я так уверен был, что я — гений. Жил в этой уверенности, как в скорлупе. И ничего не видел, что снаружи. А теперь эту скорлупу кокнули, и мне стало здорово неуютно. А с другой стороны — может, все-таки не жалко, что кокнули?

Выходят ребята. За ними вышла  А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Вид у нее измученный, но она старается держаться.

А н н а  А л е к с а н д р о в н а (остановилась у парадной). Ну, ребята, спасибо, что пришли. Жаль, конечно, что многих не было…

З е н к е в и ч. На выпускном прямо клялись: будем встречаться, будем встречаться — и вот пожалуйста. Двадцать пять процентов.

А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Конечно, не очень складно все вышло… А вообще, наверное, это естественно. Ваша школа кончилась, мои воспитательские функции тоже. Конец естественный, незачем придумывать продолжение… И наверное, никаких встреч в октябре больше не получится. Ну, желаю вам… желаю вам всего хорошего и доброго, как говорится.

П о п о в. Анна Александровна. А я как же? Я же ваш второгодник, можно сказать.

А н н а  А л е к с а н д р о в н а (остановилась, улыбнулась). Почетный второгодник. Ты, Леша, действительно, дай о себе знать в ближайшее время, мы конкретно подумаем об экзаменах. До свидания.

В с е (вразнобой, растерянно). До свидания.

Анна Александровна ушла.

Л ю б а. Как нехорошо-то, а?.. Я к ней пойду.

П о п о в (удерживает ее). Погоди, сейчас не надо. По-моему это не только из-за нас.

К о м а р о в. Много из-за чего, наверное…

К р о т о в. Семейная драма. Муж ушел из дому. А в ее возрасте это — все, крах личной жизни.

Б о й к о. Ты молчи, деятель. Понял? Для меня, если хотите знать, Донна Анна — святое дело. Пускай там она много слов говорит, стихи декламирует и тэ дэ, а все равно, она — человек.

З е н к е в и ч. Нет, она умная очень, к ней даже из других классов ребята приходят — посоветоваться.

К о м а р о в. Дело не в уме, Ниночка. Вот я сегодня понял. Она верит во все высокие слова, которые говорит. Редкий случай. Может, с сегодняшнего вечера перестанет…

П о п о в. Нет, Донна Анна не изменится.

Н и н а. И не изменит? (Пауза.) Пора по домам. А теперь чего-то неохота…

Л ю б а (показывая лист). Смотрите, мне прямо на голову упал. Кленовый.

П о п о в. Нашел тебя. Здесь и клена-то нет, на липе он, что ли, вызрел…

К о м а р о в. «Октябрь уж наступил, уж роща отряхает…» А что отряхает? Забыл.

К р о т о в. Что-то там отряхает.

З е н к е в и ч. Нет, а мне вдруг так страшно стало. Вот я подумала: буду поступать и опять не поступлю, потом опять… А мне цыганка нагадала, что мне ни в чем не будет удачи, ни в работе, ни в личной жизни…

П о п о в. А ты ей ручку позолотила? Ну вот.

Бойко достал из кармана кольцо, посмотрел сквозь него на свет.

Н и н а. Что это у тебя?

Б о й к о. Кто-нибудь найдет, подумает — золотое. (Швырнул кольцо в сторону.) «Эх, потеряла я колечко», Любка, споем?

Л ю б а. В другой раз.

Б о й к о. А будет другой?

Л ю б а. Не знаю, Валя.

Б о й к о. Ладно, мальчики-девочки. Покедова — бонжур.

Ушел, наигрывая на лютне.