После этого самец быстро перемахнул на тополь, который рос шагах в десяти от гнездового дерева, взял там запасную ящерицу и улетел на какое-то свое дерево завтракать. Эта ящерица лежала у него на толстой, уже бескорой сухой ветке, которая отходила горизонтально от ствола на высоте моего роста. На ней самец оставлял тех ящериц, от которых отказывалась самка, когда ей или не хотелось есть, а птенцы еще не просыпались, или ястребята и она были сыты. Она не отзывалась на призыв взять принесенную добычу, и самец, полетав в сторонке, укладывал обезглавленную ящерицу поперек ветки. Запасная ящерица доставалась птенцам, самке или ее съедал сам охотник. У других хищников принесенную добычу, если никто не хочет есть, самец оставляет на гнезде, у тювиков есть для этого специальное место.
Из трех видов европейских ястребов тювик в отличие от желтоглазых сородичей — перепелятника и тетеревятника — темноглаз. Если говорить точнее, у тетеревятника и перепелятника желтоглазы взрослые птицы, и цвет радужки у них не изменяется до конца жизни. А у их птенцов, пока они на гнезде, глаза серовато-голубые и желтеют после вылета. У многих хищных и нехищных птиц такое явление, когда в детском возрасте глаза иного цвета, чем у взрослых, довольно обычно. У тювиков глаза пуховых птенцов одного цвета, слетков — другого, взрослых — третьего. Но самое удивительное, что у взрослых весной и в начале лета глаза черные, потом становятся карими, а к началу отлета краснеют.
Когда я начал наблюдать за парой тювиков, знакомый с подробностями облика этих птиц по книгам, то засомневался: они ли передо мной. Как ни всматривался я и на ярком солнечном свету, и когда птица стояла в тени листвы, и при пасмурном небе, глаза и птенцов, и их родителей были агатово-черными без всякого оттенка. В их черноте невозможно было разглядеть зрачки. Такие глаза обычно придают их обладателям выражение кротости и миролюбия. Внутрисемейные отношения тювиков укрепляют это впечатление. Птенец, которому принесенная ящерица достается целиком, никогда не отворачивается от братьев. А те, даже голодные, не пытаются выхватить эту ящерицу из его клюва, если он и самый младший в семье.
Птенцы тювика вылупляются с теми же промежутками во времени, с какими были снесены яйца, поэтому первые выживают всегда, последний — почти никогда. Его недокармливают, и он все больше отстает в росте от первенцев, становясь заморышем. Обычно это случается в семьях тех самок, которые гнездятся впервые. Погибшего птенца мать сбрасывает с гнезда, как только он перестает подавать признаки жизни. У тетеревятника — еще хуже: отставшего в росте, слабого птенца могут убить и даже сожрать родные братья.
Остальные трое-четверо птенцов получают столько корма, что утром спят до наступления жары. При обилии добычи плотный завтрак всего выводка, когда каждому достается по целой ящерице, занимает не более двадцати минут. Отец в одиночку, может быть, и не управился бы с охотой за такое малое время, но ему помогает мать. Одну-две ящерицы ловит и она. Ее привилегия — охотиться около гнезда, тогда как самец улетает подальше, словно не замечая тех и серых, и зеленых ящериц, которые греются и шмыгают поблизости. Этих надо беречь: на них слетки будут начинать свою охоту. Нередко самец, возвращаясь с добычей издалека, подвергается неопасному нападению жуланов, чернолобых сорокопутов и даже сизоворонок. Но иногда он нарушает чужие границы, и тогда дело доходит до таких серьезных схваток с хозяевами, что в драке птица перестает замечать окружающее.
Солнце еще не успело убрать остатки снега, а горицвет, обласканный его лучами, уже расцвел на степном склоне
Острый хохолок придает чибису выражение постоянного любопытства или недоумения
Весь день такой зайчонок проводит в одиночестве; мать или другая зайчиха найдут его и покормят молоком только ночью
По количеству яиц в одной кладке серая куропатка может считаться чемпионом птичьего мира
Всеми оттенками синего цвета сияет оперение сизоворонки
Неуютно чувствует себя слепыш на поверхности земли. Однако, никого и ничего не видя, он готов пустить в ход острые зубы в любой миг
Самка тювика оделяет птенцов кормом из клюва в клюв только в первую неделю их жизни, а потом отдает им добычу целиком
Цветением ковыля заканчивается степная весна
В конце длинной норки щурка отдаст шмеля птенцу и, не оборачиваясь, хвостом вперед выйдет из нее, чтобы лететь за следующим
Даже лежа на солнцепеке, авдотка до вечера не покидает гнезда, чтобы утолить жажду или голод
Птенцы лугового луня появляются на свет через те же промежутки времени, через которые были отложены яйца
В середине лета, когда над раскаленными песками повисает зыбкое марево, пышно расцветают приземистые кустики душистого чебреца
В свободное от охоты время орел-могильник любит постоять на песчаном бугре, оглядывая с его высоты окрестную степь
Иногда удод, передавая корм птенцу, принимает вот такую пугающую позу
Пока самка огаря занята насиживанием, селезень по нескольку раз в день прилетает на свою воду, чтобы ее не захватили соседи
Старые лесополосы Докучаевского оазиса в Каменной степи поражают своим величием в любое время года
Тювик — название звукоподражательное. Когда-то так называли этого ястреба на верхнем Дону. Потом оно стало книжным. «Тю-вик» — немного созвучно с призывом самца, прилетевшего с добычей. Но, пожалуй, он скорее несколько раз выкрикивает «к'уэк-к'уэк-к'уэк...», но не «тю-вик — тю-вик — тювик...». Есть в этом крике что-то совиное, и если бы раздавался он на рассвете или ночью, то его можно было бы принять за немного искаженный клич неясыти. Самка отвечает на этот призыв скороговоркой, которую можно сравнить с весенним криком токующего бекаса. Более похожи на выкрики «тю-вик — тю-вик...» голоса слетков. Впервые что-то напоминающее этот звук можно услышать в попискивании недельных птенцов, когда их начинает одолевать чувство голода.
Особое внимание зоологов этот маленький ястреб привлек к себе лишь тогда, когда его вид оказался в угрожающем положении — в связи со стихийным бедствием на его родине, когда он находился на зимовке в Месопотамии или Аравии. До того знали о тювике, где живет, где гнездится и зимует, какова внешность самцов, самок и молодняка, каковы цвет, размер, вес яиц и сколько их бывает в гнезде. Теперь ведется пристальное изучение жизни птицы, как и подобает поступать в тех случаях, когда вид оказался на страницах Красной книги.