— У-у-у-у, — завыл Кирилл, выходя в сени. Язычок огня плясал в навершии свечи.

— Наконец-то, давай только без шуточек, я тут замерзла, как не знаю кто.

Кирилл осветил Веру. Она стояла, обнимая себя руками, и нижняя челюсть выбивала чечетку. Они зашли в дом. Кирилл закрыл дверь и провел Веру в спальню. Девушка кинулась к кровати, и закуталась в одеяло. Кирилл поставил свечку на комод, в одном из ящиков нашел еще одно одеяло, толстое, пуховое. Закутал в него Веру и обнял ее. Девушка ощутимо дрожала.

Тусклый свет дрожал вслед за колебаниями пламени. Тени плясали на стенах и полу комнаты. Островок света в царстве тьмы. В остальном доме — темнота. За стенами дома — ночь укутала поселок, и дома дремлют под нежный шепот ветра. Кирилл обнимал Веру, чувствовал ее дрожь, смотрел, как тень комода вибрировала и словно извивалась на стене. В груди было пусто. Все происходящее сейчас было Важным Моментом. Кирилл это очень остро чувствовал. Только он и она. Этот дом, который они назвали «своим местом». Эта ночь, что принадлежит только им. Эта дрожь и уязвимость Веры и его забота о ней. Все должно было слиться воедино и сблизить их. Это был Важный Момент, и… ничего. В груди было пусто. Она абсолютно чужой человек. Как только к Кириллу пришло это чувство, все будто стало на свои места. Реальность лягнула Кирилла прямо под зад и теперь довольно хихикала у него за спиной.

Иллюзия и реальность, желание и действительность, представление о чем-то и осознание того, как это устроено на самом деле. Два клоуна на арене жизни. Один — в красочном костюме и ярком гриме, смешит до колик в животе, кривляется, гримасничает, играет, отдаваясь игре полностью, ярко, красочно, феерично. Другой — будто его бедный родственник, в заношенных серых штанах и линялой футболке, без грима, как есть, без арены и зрителей, без гримас и кривляний, все как есть, без роли и даже не пытается играть, он чувствует, ощущает, проживает…

Если бы не усталость долгого путешествия, то того поцелуя просто бы не было.

Если бы не потерянность и страх первой ночи в поселке, то той ночи между ними просто бы не было.

Дальше — лишь инерция, и страх провести долгую зиму в одиночестве. И вот все стало на свои места. Ни движения, ни чувств, только пустота.

Можно продолжить, будто не было этого чувства пустоты, достать белила и колпак с бубенчиками. Можно расстаться, прямо сейчас, сказать, что между ними ничего не может быть, встать и уйти. Будет больно, обоим, но это пройдет.

Дрожь начала стихать, Вера повернулась, посмотрела на Кирилла и сказала:

— Ты ударился, что ли?

— В смысле?

— У тебя огромная красная полоса через весь лоб.

— А, это. Поспорил с реальностью о расположении дверного косяка.

— И как?

— Как всегда, реальность преподнесла очередной сюрприз.

— Мило. Ты так и будешь сидеть или, наконец, поцелуешь меня?

Он смотрел на лицо Веры, глаза, нос, губы. Две недели назад он переспал с ней, а на утро не мог вспомнить ее лица. Если бы не усталость дороги и не те распятые парни, близости бы между ними не было. Если бы не падение астероида и все эти разрушения и смерть, этого бы вообще ничего не было, и не пришлось бы решать, что правильно, а что нет. Кирилл придвинулся к Вере и поцеловал ее.

— Прости, я не могу, — Кирилл отстранился от Веры и сел на постели, голые стопы касались холодных досок пола.

Обнаженная Вера лежала на кровати, одеяло доходило лишь до середины бедер.

— Что-то не так? — Вера приподнялась, облокотившись одной рукой о подушку.

— Ты самая красивая девушка, из всех кого я когда-либо знал, — произнес Кирилл.

Вера молчала.

— Ты мне нравишься, действительно, нравишься.

Вера продолжала молчать, однако, натянула одеяло до подбородка и села на кровати.

— Поэтому я хочу быть с тобой честен. Я… Я считаю, что нам надо расстаться… пока все не зашло слишком далеко.

— Ты какой-то тихий сегодня, — сказал Аркаша.

Утро было в самом разгаре, но воздух еще не прогрелся, и стекла в салоне кроссовера были подняты. Они ехали по шоссе в город. Аркаша — водитель, Кирилл на сиденье рядом смотрел в окно на проносящийся мимо пейзаж: осенние поля и лес. Следом за кроссовером держалась газелька с Захаркой за рулем. Новенькие парень и две девушки ехали с Захаркой в качестве пассажиров.

— Ночью с Верой расстался.

— Сожалею. Хочешь поговорить?

— Да пока не особо.

— Ну ладно. Если что, я всегда рядом.

Город. На карте всего лишь точка на пересечении дорожных линий.

Покосившийся указатель с названием города поприветствовал их, и вот уже потянулись первые здания. Пригородный поселок. Одноэтажные, реже двухэтажные дома. Архитектура конца девятнадцатого — двадцатого века перемежается современными домами. Город растянулся у подножия Уральского хребта, и полуразрушенные дома замерли на фоне гор и таежных лесов.

Людей не видно. Аркаша въехал в центр города в поисках рынка, гипермаркета или оптового склада. Потянулись двухэтажные многоквартирные дома. Где-то не хватало лишь стены, и внутренности квартир были хорошо видны. Где-то рухнула половина дома или целый дом, осколки кирпичей были рассыпаны щедрой рукой по проезжей части. Приходилось осторожно объезжать, чтобы не повредить автомобиль.

Обычный уральский город. Возник веке в семнадцатом-восемнадцатом. Сначала в виде поселка возле рудодобывающих шахт, где ковыряли из недр земли железо, медь, олово. Поселок разросся и превратился в город. Даже сейчас Кирилл чувствовал в нем что-то особенное: город с историей, город, где люди жили уже несколько веков, город с корнями. Сам Кирилл родился и вырос в городе, что возник уже при советской власти и где перед падением астероида жили вперемешку потомки репрессированных и потомки энтузиастов светлого будущего, и те и другие — потомки людей, оторванных от своих корней ради служения идеалам, которые потом оказались всего лишь иллюзией. Разница между городами была ощутимой. Два города, два разных духа, две разных атмосферы.

Пришлось полностью пересечь город, но складской район, наконец, нашли. Аркаша остановился возле целого и на вид не растащенного оптового склада. Вывеска отвалилась, краски стерлись, но прочитать еще можно было: «Консервы, крупы, чай и другая бакалея».

Кирилл и Аркаша вылезли из кроссовера. Газелька остановилась рядом. Захарка и новенькие подошли к дверям склада.

— Тут замок висит, — сказал Захарка.

— Да, хороший знак, — ответил Аркаша. — Сейчас топором срубим и глянем, что внутри.

Двое новеньких, Стас и Алена, отошли в сторонку и закурили. По виду Стас года на три-четыре старше Кирилла, такой ладно скроенный парень, явно пользующийся популярностью у женского пола. У Алены пышный светлый волос стянут на затылке в тугой хвост. Короткие джинсовые шортики, рубашка, завязанная узлом повыше пупка. Высокая. Спортивная фигура. Кирилл подумал, где бы такая девушка особо хорошо и естественно смотрелась, и усмехнулся. В немецком порно Алена бы смотрелась идеально. Этакая пышногрудая кобылка скачет по альпийским лугам, а бравый прусский вояка с готовым к бою штыком преследует ее.

— Ты над чем смеешься? — поинтересовался Аркаша. Новенькие обернулись.

Кирилл стер улыбку.

— Да, так. Случай забавный вспомнил. Потом расскажу.

Кирилл достал из багажника топор. Несколько ударов, и навесной замок слетел. Дверь открылась. Кирилл заглянул внутрь.

— Там темно, фонарик нужен.

Голова исчезла в багажнике кроссовера, и вскоре Аркаша появился с парой больших светодиодных фонарей. Один протянул Стасу.

— Все годные консервы выносите на улицу, — сказал Аркаша новеньким. — Потом мы вам поможем их загрузить. Ты Захар на улице транспорт сторожи, если что, автомат в кроссовере на заднем сиденье. А мы с Кирюхой по списку пойдем. Может, в соседние склады заглянем. Так что не теряйте нас. Тут вот дядя Миша нам целый тетрадный лист исписал.