Понедельник, 15 сентября, целиком ушел на подготовку номера, который заполнен материалами воскресного митинга — отчетом, речами, снимками. Работа идет под непрекращающимся обстрелом города. Он начался еще ночью и длился весь день: в общей сложности 18 часов 32 минуты.
Военные корреспонденты, вернувшиеся к вечеру с фронта, привезли последние новости. Гитлеровцам удалось прорваться к Финскому заливу, вклиниться между Петергофом и Стрельной. Что такое Стрельна, ленинградцу объяснять не нужно. Туда ходил городской трамвай.
Товарищи рассказывают о новой тактике фашистских летчиков: с наступлением темноты они бомбят город, причем предпочитают держаться повыше, чтобы не попасть под зенитный огонь, и сбрасывают бомбы куда попало. А днем утюжат передовую: Пулковская обсерватория превращена в груду развалин.
Ночью опять бомбежка. Опять без умолку грохотали зенитки, где-то рвались бомбы. Нас они миновали. Но во многих районах мчались по улицам пожарные и санитарные машины. В десятках семей оплакивали погибших.
Во вторник, 16 сентября, «Ленинградская правда» вышла с передовой «Враг у ворот!». По указанию Военного совета фронта статья набрана крупным шрифтом и расклеена по всему городу, как листовка с воззванием к населению. Сильно и сурово звучит каждое слово, обращенное к ленинградцам. Это партийная организация города через газету ведет откровенный разговор с народом, предупреждает его о смертельной опасности.
«…Над городом нависла непосредственная угроза вторжения подлого и злобного врага, — говорится в статье. — Ленинград стал фронтом. Каждый из ленинградцев, каждый честный советский патриот должен ясно осознать опасность, которой подвергается город, и сделать из этого все необходимые выводы. Первое, что требует от нас обстановка, — это выдержка, хладнокровие, мужество, организованность. Никакой паники! Ни малейшей растерянности!»
Атмосфера вокруг города накаляется с каждым днем, с каждым часом. Бои идут по всему фронту, не затихая ни днем, ни ночью. Генерал И. И. Федюнинский вчера назначен командующим 42-й армией, действующей под Пулковом и правее до самого залива. Здесь самый острый, решающий участок сражения.
Хорошо еще, что сегодня дождливый день. Не видно фашистской авиации. Но товарищи рассказывают, что погода не помешала гитлеровцам совершить массированный налет на Кронштадт.
Завтра будет десять дней, как Ленинград подвергается систематическим бомбежкам и обстрелам из дальнобойных орудий. Можно только поражаться, наблюдая, как стойко и мужественно переносят их ленинградцы. Сегодня я послал в набор статью секретаря комитета ВЛКСМ завода «Большевик» П. Солдатенкова, в которой он рассказывает о трудовом подвиге токаря Владимира Князева.
«Молодежный участок 44-го цеха стал сейчас одним из важнейших на заводе, — пишет автор. — Здесь куется грозное оружие. На днях сюда поступил срочный заказ. Основная операция — нарезка резьбы на деталях была поручена комсомольцу-стахановцу В. Князеву. Норма времени — 30 минут на штуку.
У молодого токаря возникла смелая и оригинальная идея. Мастер Шишков охотно пошел ему навстречу. С помощью несложных приспособлений станку была дана такая скорость, которая раньше при подобных работах никогда не применялась. Опыт дал прекрасные результаты — нарезку резьбы каждой детали можно было делать за три минуты вместо тридцати. Комсомолец Владимир Князев выполнил норму на тысячу процентов».
Какой надо обладать нравственной силой и выдержкой, как глубоко должно быть сознание своего долга перед Отчизной, чтобы в дни, когда враг беснуется у ворот родного города, угрожая ему, столь хладнокровно и умело трудиться для общего дела, призывая на помощь всю свою смекалку.
Заведующий отделом редакции М. Медведев рассказал мне, как поистине геройски держат себя ленинградские артисты, продолжая творческую работу, несмотря на жестокие бомбежки. В воскресенье открылся очередной сезон в Большом зале Филармонии. Весь сбор — 10 тысяч рублей — пошел в фонд обороны. Наш корреспондент присутствовал на концерте. Зал был переполнен. Выступали композитор Дмитрий Шостакович, драматург Евгений Шварц, артисты балета Ольга Иордан и Сергей Корень, певцы Владимир Касторский и Валентин Легков, драматические актеры Борис Горин-Горяинов, Людмила Сухаревская и Борис Тенин.
Сколько надо иметь мужества, чтобы выступать со сцены таким ветеранам искусства, людям преклонного возраста, как народный артист республики Б. А. Горин-Горяинов или заслуженный деятель искусств В. И. Касторский! А Д. Д. Шостакович?! С первых дней он, уже тогда всемирно известный композитор, включился в общенародную борьбу. Когда ему не удалось поступить в ополчение, он записался в группу самозащиты консерватории и исправно нес вахту на крыше здания. Мы опубликовали любопытный снимок — он в медной каске на посту вместе со своими товарищами. Слышали мы, будто Дмитрий Дмитриевич пишет симфонию, посвященную борьбе ленинградцев против фашистского нашествия.
Культурная жизнь города не замирает. Вот и сегодня вечером, 16 сентября, в театре имени Ленсовета ставят «Без вины виноватые» А. Островского, в театре имени Ленинского комсомола «Сирано де Бержерак» Ростана, в Театре комедии — «Опасный поворот» Д. Пристли, в ТЮЗе — «Тартюф» Мольера. В кинотеатрах демонстрируют фильмы «Чапаев», «Человек с ружьем», «Мы из Кронштадта», «Цирк», «Дубровский», «Большой вальс», «Гроза» и многие другие.
Жизнь шла своим чередом — полная опасностей и тревог, напряженная и нервная и тем не менее полнокровная, кипучая, насыщенная до краев борьбой, радостями в достигнутой цели и разочарованиями, невзгодами и печалями.
Утром 17 сентября стали известны подробности вчерашних боев. Гитлеровцам удалось закрепиться на левом берегу Финского залива между Ленинградом и Ораниенбаумом. Бои идут в Петергофском парке с одной стороны и в Стрельнинском — с другой. Наш Приморский плацдарм, прикрывающий Кронштадт, теперь связан с фронтом и Ленинградом лишь морским путем. Гитлеровцы поспешили назвать его в своих сводках «ораниенбаумским котлом», растрезвонив, что советские части, попавшие в него, обречены на уничтожение. Однако это далеко не так. Прошлой ночью наше, командование использовало преимущества этого плацдарма. Под покровом темноты с «пятачка» были переброшены в Ленинград две дивизии. Здесь они нужнее. А там для прикрытия оставлены минимальные силы. Гитлеровцы не заметили этого маневра. Эвакуация прошла без потерь. Наши части на «пятачке», объединенные отныне в Приморскую группу войск, нависли грозной силой над левым флангом противника, штурмующего Ленинград.
Поняв, видимо, что план захвата Кронштадта и фортов, а вместе с ними и кораблей Балтфлота, рушится, гитлеровцы предприняли попытку уничтожить их с воздуха. Вчера и сегодня несколько сот бомбардировщиков напали на базу КБФ — кронштадтский рейд. Серьезно повреждены линейные корабли «Марат» и «Октябрьская революция». Впрочем, орудия этих плавучих крепостей продолжают стрелять по противнику, нанося ему большой урон. Ничего не случилось и с Кронштадтом. Моряки везде мужественно встретили воздушное нападение, упорно и стойко оборонялись. В итоге боев фашисты не досчитались нескольких десятков самолетов.
Отважно действуют наши бойцы и по всему сухопутному фронту. Отступать дальше некуда: позади Ленинград. Дерутся мужественно. Не щадя собственной жизни.
В одном из писем, которые мы во множестве публиковали тогда в газетах, молодой летчик Мамыкин писал: «Мы идем в бой с жесточайшей ненавистью к врагу. Каждый из нас думает: пусть я погибну, но город мой будет жить! В борьбе за Родину, за город Ленина, за свободу и счастье, мы должны быть мужественны и бесстрашны, должны, не жалея жизни, громить врага».
Очень сильно выступил в «Смене» Николай Тихонов. Он с гневом разоблачает чудовищные преступления фашистов. В поселке Ивановское, в двадцати километрах от Кингисеппа эсэсовцы гнусно надругались над пятнадцатью русскими девушками-крестьянками, убили учителя.