Недели две Света бродила бледной тоскующей тенью, но постепенно оклемалась, и когда через месяц бывший ее возлюбленный отправился со «старухой» под венец, на моей подруге внешне это никак не отразилось.
После школы я поступила в институт, а Света выскочила замуж. Наши встречи делалась все реже — разные интересы, разный круг общения. Она закончила торговый техникум и на этом остановилась...
Что-то ты размечталась! Пора за работу. Не хочется... Социологи подсчитали, что послеобеденное время примерно в два раза «дешевле» дообеденного. А тут еще конец недели, усталость плюс стремление к законному отдыху...
Работать, дорогая, работать! Где тут они у меня?.. Та-ак... Переходные процессы в нелинейных цепях описываются дифференциальными уравнениями второго порядка... Стандартной программы у нас нет. Будем составлять алгоритм... Ну что, поехали?..
Двух часов как не бывало. В понедельник гляну еще свежим взглядом. Когда влазишь в формулы — время просто тает. Математика — мой любимый предмет со школы. И в институте увлекали меня и теория графов, и Булева алгебра, и теория бесконечно малых... Но самое забавное: из всего этого математического сонма до сих пор самыми трудными представляются мне основанные на строгой логике арифметические задачки, которые мы решали в четвертом классе!
Четвертый класс... Мальчишки побаивались меня. И тогда же я получила первое в своей жизни любовное послание. Оно гласило: «Лиза, давай дружить!» Дружить с Витькой Басовым я не стала — у него были уши лопухами. Да и мое стремление к замужеству как-то пригасилось школьной жизнью.
Моя самая серьезная попытка выйти замуж была предпринята в три с половиной года…
Жениха величали Васей, ему уже исполнилось пять. Трудно сейчас вообразить, каким образом мы с ним могли прийти к мысли пожениться, но однажды я вернулась с улицы домой и стала требовать у взрослых свое лучшее, «свадебное», платье, чем насмешила всех. Оскорбленная столь несерьезным отношением, я кричала, плакала, топала ногами. Платье мне так и не дали.
Листая старый альбом, я натыкаюсь порой на фотографию, с которой на меня исподлобья глядит чуть косящая трехлетняя личность с огромным бантом в волосах и в любимом «свадебном» платье, глядит с безграничной уверенностью в себе и своем праве на существование.
...Ловлю себя на том, что давным-давно глазею в окно, удобно опершись щекой на руку, и, мысленно себя приструнив, пытаюсь углубиться в бумаги. Мое не слишком упорное стремление к деятельности нарушается стуком в дверь. Очень осторожным и деликатным. Поднимаю глаза с долей раздражения: только собралась работать. В приоткрывшуюся щель нерешительно заглядывает Мишина лохматая голова.
— К тебе можно? — вежливо интересуется голова.
— Входи, — вздыхаю я.
И он входит.
Как всегда, чертовски серьезен и поэтому вызывает у меня внутреннюю усмешку. Он высок, худощав, медлителен и чем-то напоминает гигантского ленивца, для полноты сходства только б шерстью порасти. Ах, Миша, милый Миша, добрый Миша!.. Мы учились на одном курсе, но в разных потоках, и я по сей день ему нравлюсь. Несмотря на дружеское расположение, про себя я крещу его «недотепой». Нет в нем той радости жизни, которая делает человека живым и притягательным. Да и в межличностных отношениях просто дитя, видит только верхушку айсберга — им легко манипулировать. Впрочем, человек хороший и специалист неплохой. Это про него когда-то сказал Чацкий:
Муж-мальчик, муж-слуга, из жениных пажей —
Высокий идеал московских всех мужей...
В порыве самоуничижения иногда упрекаю себя за то, что держу его «на подхвате». Не будь он таким нестерпимо монотонным...
Вечерами он часто звонит мне:
— Это ты, Лиза?
— Я, Миша, кто же еще?
— Здравствуй, Лиза.
— Добрый вечер, Миша. Мы, кажется, встречались на работе?
— Это ж днем!.. — пауза. — Чем занимаешься?
Сие означает: можно приехать?
Помолчав, без видимого энтузиазма отвечаю:
— Варю на ужин кашку.
— Кашку... Ты серьезно?
— Вполне. — Я уже решила, что видеть его мне вовсе не хочется, и разговор тянется инерцией вежливости. — Кушать-то надо.
— Но от каши полнеют.
— Я худею. Ой, горит уже! — опускаю на рычаг трубку и занимаюсь прерванным чтением, шитьем и т. д.
После слов «Добрый вечер!» я иногда снисхожу до его немой просьбы и говорю: «Если хочешь, приезжай!» И, обрадованно воскликнув «сейчас!», он тащится через полгорода в автобусе, чтобы посмотреть вместе со мною двадцать вторую серию какого-нибудь бесконечного телесериала.
Потом мы пьем чай и беседуем о том о сём — почти идиллия. Миша старательно пересказывает очередные политические новости или пытается вспомнить свежий анекдот. Анекдот у него выходит пресным, политика скучной. Изредка поддерживая разговор междометиями, я ловко обхожу тему беспросветного мужского одиночества вообще и Мишиного в частности. Особенно опасаюсь, что он может впасть в мировую скорбь и начать выпытывать у меня смысл жизни, которого я не знаю. Вопрос земного недолгого бытия волнует его, как подростка.
Порой я с самым невинным видом подбрасываю ему для затравки фразочку типа: «Человеческое существование принципиально не отличается от существования кишечнополостного создания», и жду.
Пренебрежение высшим назначеньем человека преображает Мишу до неузнаваемости. Заснять бы на пленку, с каким пафосом он уличает меня в цинизме! Как обстоятельно, с цитатами, доказывает, что «смысл жизни» — категория философско-этическая, вне которой личности не существует! В меня даже сомнение закрадывается, так ли уж он недотепист?
Я продолжаю развлекаться и высказываюсь в том духе, что все религиозные догмы и философские построения пропахли нафталином истории и потерпели фиаско, а потому ссылаться на них глупо — надо думать собственной головой. Миша, однако, вещает от имени столетий: думать собственной головой он либо не желает, либо просто не умеет. Время идет, пока, наконец, наши бесплодные ночные прения и необоримое желание уснуть не доводят меня до белого каления, и мне стоит огромных трудов удержать себя от оскорбления действием (выставление Миши за дверь — самый последний и наиболее действенный аргумент наших философских споров).
Уже с полгода подобных накладок в наших отношениях не случалось. Миша терпелив и задумчив. Он ждет подходящего момента для торжественного произнесения тщательно приготовленной фразы. Я это предчувствую и — коварная личность! — каждый раз слегка ошарашиваю потенциального жениха очередной выходкой. Важный разговор автоматически переносится «на потом», а Миша удрученно трясется в автобусе домой, чтобы на сон грядущий прийти к печальному заключению — заветные слова нужно было произнести сегодня!..
Эти мысли занимают доли секунды. Миша проходит к столу, садится напротив меня и вопрошающе смотрит.
— Ну и... — говорю я.
— Ты обиделась на нас?
— А стоит?
— Не знаю. — Он со вздохом пожимает плечами. — Нет, наверно.
— Ты пришел сюда и оторвал от работы, чтобы об этом спросить? — не очень приветливо интересуюсь я.
— Не совсем... — в замешательстве он тянет время.
Я молча смотрю на него, нет настроения бросать спасательный круг.
— Сегодня пятница, — произносит он.
Киваю согласно:
— Святой день.
— И святой! — огрызается он. — Ты серьезной бываешь?
Покаянно скрещиваю руки на груди и склоняю голову,
— Меньше чем через час заканчивается рабочий день. Вечер у тебя свободный?
— А-а-а... — тяну время теперь уже я, — а что, есть идея?
— В кафе посидим? — просительно говорит он.
— Оно, конечно, можно... — раздумчиво соглашаюсь я. — Решено! Диспозиция такова: встречаемся в книжном магазине через тридцать минут после звонка.
В Мишиных глазах недоумение: серьезно я или дурю его?
— Договорились? — переспрашивает он.
Утвердительно трясу головой.
Миша в приподнятом настроении направляется к двери, но, не дойдя двух шагов, останавливается и стоит, переминаясь с ноги на ногу, не поднимая на меня взгляда.
— Ну что еще, чадушко? — спрашиваю проникновенным голосом.
Он облизывает губы и скороговоркой проговаривает:
— А букетик здесь откуда?
Дался им этот букетик! Ничего, пусть поломают головы.
Напускаю на себя таинственность.
— Не догадываешься? — сверлю Мишу взглядом, потом указываю на потолок.
— Сам?! — Он потрясенно умолкает.
Со значением щурюсь и позволяю себе полуулыбку.
— Ну, ты даешь! — бесшумно выходит, осторожно притворив дверь.
Давлюсь от смеха: ничего-то он не понял! Подхожу к окну. Струйки дождя чертят стекло неправильными траекториями. Их вид не вызывает энтузиазма. Хорошо, что захватила зонтик — так называемый «плащ» почему-то промокает.
Не работается — и баста! У машины бывает сбой, а я человек. Пойти взглянуть на своих программисточек? Наташа, наверно, красит ногти, пряча лак в приоткрытом ящике стола, Зоя витает в облаках, изображая при этом напряжение мысли, а Вера взахлеб расписывает, какой невероятный батник достала, — до конца рабочего дня минуты.
Вхожу.
— Ой, Лизавета Андреевна!
Наташенька — сама непосредственность, поэтому ее вопль еще долго будет стоять в ушах.
Осматриваюсь — так и есть! Мгновенно вдвинутый ящик стола, невинный взор спустившейся с горных высей Зои, вот только беседа шла не о батнике.
— О чем ты, Верочка, рассказывала с таким жаром? — интересуюсь, лавируя между столами. — Опять купила что-нибудь «сверх»?
— Пиджак! — напора эмоций не выдерживает Наташенька. — Елизавета Андреевна, представляете, японский светлый пиджак за свою цену!
— Хмм... потрясающе... — соглашаюсь я. — Как дела, девочки? Чтобы в понедельник на моем столе лежали...
— Елизавета Андреевна, — с укором перебивает меня солидная Марина, — разве мы вас подводили?