— Когда-то очень давно, когда я только начал появляться на экране, отправился в сберкассу. Коммунальные услуги оплатить. Там — перерыв. Стою жду. В джинсах, маечке — лето. Рядом женщина стоит. Смотрела-смотрела и заявляет: «Вы так похожи на Юрия Николаева!» А я не знаю даже, как реагировать, говорю: «Почему это я на него похож? А может, это он — на меня?» Возмущению дамы не было предела: «А вы кто такой? Его по телевизору показывают, а вы кто такой?!»
Елена Степаненко — жена Евгения Петросяна. Родилась в Волгограде, окончила ГИТИС в Москве, стала эстрадной артисткой.
Первый ее номер назывался «Я афиша». Героиня торговала билетами и зазывала зрителей: купите билеты! На Пугачеву! На Толкунову! В Детский театр!.. И при этом изображала тех, кого рекламировала...
— Первые гастроли с этим номером были у меня как раз в Волгограде! — рассказывает мастер эстрады.— Представляете, висит в родном городе огромная афиша: «Звезды советской эстрады». Там были Гелена Великанова, Шуров и Рыкунин, Тонков и Владимиров, Брунов... И моя фамилия, так как она длинная, почему-то была в середине. Папа мой шел с базара с сеткой, подошел, прочитал: «Звезды эстрады... Елена Степаненко...»— так у этой тумбы и сел...
О своем необыкновенном успехе в 1998 году: — Последняя поездка была у нас с Петросяном в Новгород. Наш звукооператор слышал, как какая-то женщина, выходя после концерта, громко говорила спутнице: «Да я лучше килограмм сосисок не куплю, а схожу на концерт и буду потом вспоминать и смеяться!» И я тоже так считаю! Да, кризис! Но все равно мы живем-то один раз! Давайте как-то из этого кризиса выходить. Хотя бы в своей семье, с друзьями, в компании. Для начала на концерт сходите, посмейтесь!
У Филиппа Киркорова спросили:
— Вы читали роман Александры Марининой «Реквием»? Все убеждены, что герои книги — эстрадная прима Стелла и ее молодой муж — очень похожи на вас с Аллой Борисовной...
— Я удосужился прочесть только одну страницу, на которой якобы описывается наша пара. Что ж, если госпоже Марининой эта маленькая страничка помогла сделать хорошую рекламную кампанию и продать тираж ее очередного шедевра, я рад. Наша семья всегда помогает неимущим.
— А вообще, вы любите читать?
— Люблю, но за последние пять-шесть лет в силу своей загруженности не прочел практически ничего нового. Особо сильно из-за этого не переживаю, потому что в свое время перечитал все, что только можно было.
У Иосифа Кобзона спросили:
— В свое время вы заявили, что на вас готовится покушение. Даже назвали фамилию киллера — Беляев. Чем все закончилось?
— А ничем. Мой друг генерал Громов позвал афганцев: «Надо защитить Иосифа». Я ведь в Афганистан приехал одним из первых и ушел в числе последних. Это позволяет мне надеяться, что «афганцы» меня уважают. Все было более чем серьезно. Ко мне пришел конкретный человек и сказал: «Вас убьют из гранатомета в вашем 1-м Смоленском переулке, на повороте с набережной». «Афганцы» — люди опытные. Осмотрели место, приметили в доме напротив полукруглое окно на чердаке. Поднялись, у окна лежал примятый матрац. Это не убежище для бомжа — там сидел киллер, готовился к убийству, но что-то ему помешало. А может, кто-то из домашних сказал этому майору Беляеву: «Не надо. Кобзон — нормальный человек, певец, отец»,— и он расслабился.
Еще о Кобзоне.
— Что это за история в Узбекистане во время прощального тура?— спросил корреспондент у маэстро.
— Узбекистан для меня не просто одна из республик бывшего СССР. Моя семья во время войны жила под Ташкентом, узбеки нас спасли. И в прощальном туре я запланировал в Узбекистане несколько концертов. Каримов запретил все! Мне потом рассказывали, как один из президентов СНГ за рюмкой говорил ему: «Что ты делаешь, это же Кобзон». А он ответил: «Я Иосифа люблю, но после его концертов народ выйдет на демонстрацию».
Каримов — авторитарный президент, запретил все оппозиционые движения. Наверное, испугался: как бы Кобзон не экспортировал демократию в Узбекистан!
— Это Аня. Мне 15 лет. Павел Николаевич! Вы — мой секс-символ.
— По-моему, вы поторопились. Но все равно спасибо!
Павел Николаевич— это главный редактор газеты «Московский комсомолец» Гусев. Аня — одна из читательниц, позвонившая в редакцию в день открытого письма. Номер газеты, в котором опубликована подборка читательских вопросов и ответов главного редактора Павла Гусева, подписан главным редактором Павлом Гусевым.
Губернатор Кемеровской области Аман Тулеев как-то сказал, что распад Советского Союза он воспринял как личное горе — по живому ведь разрезали. Министр культуры России Владимир Егоров признался — он мучительно переживал распад страны, для него это был шок.
А вот свидетельство Михаила Задорнова — любимца московских тусовок, удостоенного редкой чести получить квартиру в доме на Осенней улице, где прописан сам Борис Ельцин, по поводу чего по литературной Москве распространилось едкое двустишие: «Труднее вы не сыщете работы, чем быть шутом при идиоте».
— Когда распался СССР, я был в Австралии. Пора на сцену идти, а я: «Боже, все же про коммунистов понаписал, что же теперь говорить?» А оказалось — все смеются.
Действительно, смешно было австралийцам: у человека родины не стало, а он над ней перед чужеземцами зубы скалит.
Институт теоретической астрономии присвоил одной из малых планет имя композитора Никиты Богословского. Это радостное событие было несколько омрачено его, как он признался, непростым в тот момент материальным положением.
И тогда композитор направил мэру Лужкову письмо в стихах:
Оплачивать квартиру денег нету
И, видимо, не будет никогда.
Назвали моим именем планету.
Быть может, переехать мне туда?
Лужков ответил незамедлительно. И тоже стихами:
Я убежден, что трудности
любые мы пройдем.
А если что не так,
то полетим вдвоем.
Лететь, конечно, не пришлось. Но мэр-то, а? Представьте, что такой ответ пришел бы из МГК КПСС, от товарища Гришина...
Однажды ночью Мстислав Ростропович сидел в своем кабинете в купленном в Санкт-Петербурге доме. Вдруг звонит охрана, просит спуститься.
— Смотрю, — рассказывает маэстро, — приехала милиция и составляет протокол на какого-то мужика с лопатой, который разбил нам в архиве два бронированных окна. Я его спрашиваю: «Скажите, почему вы это сделали?» «Из зависти», — сказал он мрачно. «Все ясно, пожалуйста, — обратился я к милиции, — никакого протокола не надо. Он признался». Кстати, до моего прихода, объясняя свой поступок милиционеру, этот человек недоумевал: «Почему у Ростроповича дом такой красивый, а у меня комната в коммуналке?» На что милиционер ему резонно возразил: «Потому что Ростропович — великий человек, а ты говно». Конечно, этот мужик думает наоборот...
Киноактриса Наталья Селезнева принимала как-то участие в премьере нового фильма. Привез ее в кинотеатр знакомый водитель на новеньких «Жигулях».
Только он отлучился от своего авто, как в считанные минуты у него украли магнитофон. Раздосадованная кинозвезда рассказала о возмутительном случае со сцены.
В ответ пришла записка: «Магнитофон вернули. Не переживайте. Мы вас любим».
Президент Киргизии Аскар Акаев:
— Меня подбивали наградить себя высшим орденом независимой Киргизии. Я возмутился: «Да вы что?» За всю жизнь у меня была единственная государственная награда: в 84-м году мне, как заведующему первой в Киргизии кафедры вычислительной техники, вручили, кажется, Знак Почета.