Пони.
Седобровый помнил его.
Давным-давно забыл, но теперь вспомнил.
Этот пони убежал в горы, и отец очень злился.
Белый выдернул эти воспоминания из его головы.
Орв вышел на проезжую часть, замер на полдороги и чуть не угодил под повозку. Успел отшатнуться, потерял равновесие и упал на коновязь.
- Индеец... послушай меня... Ты... Ты скажи ему, скажи, что плохой человек близко... Плохой человек скоро убьёт прекрасную леди, которая не является шлюхой!
- Да, я скажу ему, я...
Но Орв не ждал ответа. Он бросился вдоль улицы, сжимая виски ладонями, словно пытаясь избавиться от голосов в голове. И люди сваливали с его пути, как костяшки домино, потому что все в Уиспер-лейк знали, что Орвилл дю Чен безумен.
Все, кроме старого индейца племени юта.
-19-
Каждый встретил новый день по-разному.
В отеле "Юнион" сэр Том Йен пристегнул патронташ и вытащил из кобуры кольт Бисли калибра .44.
Мысли его кружили вокруг события, свидетелем которому он стал вчера вечером в салуне "Винодел". Он был впечатлён, что Тайлер Кейб, будучи совершенно пьяным, смог пережить переделку с Вирджилом Клеем.
То, что Клей не попал с такого близкого расстояния, было чистой воды удачей... Но никакая удача не помогла бы Кейбу выстрелить и попасть так метко в противника, уворачиваясь от выстрела.
Сэр Том не любил Вирджила Клея.
Он смирился с тем, что этот человек ходил за ним по пятам, как бродячая собака, и забавлялся его невежеством.
Его смерть ничего не значила для сэра Тома.
Его ждала работа в Седоне, штат Аризона - диком городке, которому требовался первоклассный стрелок с хорошей репутацией.
Но он не торопился.
Ведь теперь Тайлеру Кейбу придётся иметь дело с такими, как Элайджа Клей...
* * *
А недалеко от Уиспер-лейк в заброшенном, защищённом от ветров овраге, окружённом можжевельником и соснами, Элайджа Клей заряжал ружья и точил ножи.
До него уже дошли слухи об убийстве Вирджила - и нет никаких сомнений, что для Элайджи это было именно убийством, а не самообороной.
Жуя вяленое мясо, Элайджа задумчиво провёл лезвием охотничьего ножа по точильному камню, напряжённо размышляя об арканзасском охотнике за головами по имени Тайлер Кейб.
Элайджа принадлежал к горному народу. И в Западной Вирджинии он относился к их клану.
А этот клан неукоснительно следовал определённому кодексу.
Несправедливость должна быть наказана.
Когда убивали кого-то из семьи, кровные родственники должны отомстить.
Око за око.
То, что Кейб был южанином, для Элайджи не значило ровным счётом ничего. Он не принимал ничьих сторон в войне, зная, что одно правительство продажнее другого.
Он жил, как хотел, и думал, что хотел. Как и все жители гор.
А когда дело доходило до мести, они действовали не раздумывая.
Мысли Элайджи переметнулись на другого щёголя-стрелка из Техаса, который застрелил его брата Арвина. Этот трусливый сукин сын сдыхал почти восемь часов, в то время как Элайджа резал его на куски...
* * *
В "Похоронном бюро братьев Каллистеров" Калеб Каллистер смотрел с отвращением на стол.
Его новый бальзамировщик, Лео Мосс, хоть и был страстным профессионалом, слишком болезненно реагировал на всякие ужасы, как и Хайрам, брат Калеба.
После ночи азартных игр и секса Калеба разбудил Мосс. Он попросил спуститься с ним в похоронное бюро.
"Вы должны это увидеть", - сказал Мосс.
На столе лежал какой-то мёртвый бродяга, доставленный вчера из переулка. Тощий, измождённый, он весил не более сорока килограммов.
Мосс до рассвета копался в его внутренностях и теперь гордо демонстрировал Калебу награду за труд.
Ленточный червь. Мосс поместил его в двадцатилитровую бутыль со спиртом. Лентец плавал в жидкости, как какая-то причудливая змея. Паразитический плоский червь, разрезанный на куски.
"Почти десять метров, - похвастался Мосс. - Разве не чудо?"
Калебу пришлось согласно кивнуть.
В мире полно странных сюрпризов.
* * *
На постоялом дворе "Святой Джеймс" в своей комнате от кошмара, который даже не мог вспомнить, проснулся Джексон Диркер.
Он лежал на кровати, глядя в потолок, и думал о войне.
Диркер служил в 59-м Иллинойском пехотном полку. Впервые он ощутил, что такое война, возле Пи Ридж.
Он вспомнил, как наткнулся на Тайлера Кейба и его шайку южан. Вспомнил, как они обыскивали груды тел убитых солдат.
Господи... Те парни были оскальпированы. Выпотрошены. Плоть была срезана с костей, так что их не узнала бы даже родная мать.
Солдаты Диркера хотели прикончить южан на месте, но Диркер назначил другое наказание.
Он помнил ощущение кнута в ладони, свист воздуха и въедающуюся в тело плеть. Глядя на тех убитых и изуродованных парней, он потерял контроль над собой. Потерял всякое чувство приличия.
То, что он сделал, было неправильным.
Сейчас он это понимал... Как и понимал то, что Кейб и его люди не оскверняли те тела.
Но "знать" и "признавать" - две разные вещи.
Ибо гордость - дама суровая.
* * *
Тайлеру Кейбу, как и Диркеру, снилась война.
Мимо в тумане проплывали лица павших товарищей. Он видел кровь и смерть, брёл от одного поля битвы к другому, пробирался через груды тел солдат Конфедерации и Союза и пытался сбежать, сбежать...
Мимо проходил Диркер, качал головой и спрашивал, как он мог позволить своим людям изуродовать те тела.
"Нет, нет, нет, мы этого не делали! Я бы никогда этого не позволил! Никогда..."
И Кейб просыпался, тяжело дыша. Невидящим взором смотрел в потолок и ощущал запах пороха, грязи и крови.
А затем всё исчезало, и он вновь закрывал глаза.
* * *
В захудалом гостиничном номере на кровати, скрестив ноги, сидел человек, который называл себя Генри Фрименом и утверждал, что он - техасский рейнджер.
На одеяле перед ним лежал нож Грин-Ривер с пятнадцатисантиметровым лезвием острее бритвы.
Когда-то ножи Грин-Ривер были популярны среди трапперов13 и жителей гор.
Лучшее оружие для охоты, битвы и разделки туш.
Также его очень любили охотники на буйволов; подобным орудием они могли снять шкуру с животного в рекордное время.
И, как прекрасно знал Генри Фримен, у ножей могло быть и другое применение... Такое как потрошение женщин и вырезание их сердец.
Один из таких трофеев как раз лежал перед ним, бережно завёрнутый в оленью шкуру.
Фримен раскачивался вперёд-назад и прислушивался к голосам в своей голове.
"Ты всё делаешь правильно. Шлюхи должны быть очищены, - нашёптывали они ему. - Но есть и другие... Такие, как южанка, управляющая постоялым двором "Святой Джеймс"...
* * *
В "Искуплении" мормоны метались, как муравьи, приводя в порядок старый шахтерский город.
Отовсюду доносился стук молотков, визжание пилы, грохот колёс повозок, перевозящих брёвна с одного конца городка в другой.
Старые лачуги и дома были разобраны до фундамента, а иногда и вовсе снесены и перестроены с нуля.
На улице подмораживало, но это не сказалось на энтузиазме и настроении жителей, вновь отстраивающих заброшенное поселение.
Везде кипела работа.
Пот, тяжёлый труд и ноющие мышцы.
Ибо "Искупление" должно быть восстановлено, душой и телом... Такова воля Божья.
И оно должно быть укреплено, ведь в одну из грядущих тёмных ночей линчеватели вновь отправятся вершить свою месть.
* * *
А в мормонском поселении "Избавление", которое, по слухам, целиком отдалось дьяволу, царила мёртвая тишина кладбищ и виселиц.
Она висела в воздухе, как ядовитая пелена.
Полуразрушенные хибарки и высокие покосившиеся дома жались друг к другу, как могильные надгробья, мечтая лишь о скорейшем наступлении темноты.
С гор дул северный ветер, пронизывал улицы насквозь и сковывал лужи ледяной коркой.
Потрепанные временем вывески скрипели над запертыми дверями и пустыми дощатыми тротуарами.
Солнечный свет, казалось, избегал этой тесной и пустынной деревни, и тени - где-то серые, а где-то чёрные - укрывали, как паутина, узкие переулки и укромные тупики.
Время от времени из какого-нибудь сырого подвала доносился стон или скрежет, а из-за закрытого ставнями чердачного окна - жуткое детское хихиканье.
И больше ничего.
Ибо то, что жило в "Избавлении", жило в тайне.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ДЖЕЙМС ЛИ КОББ:
БУДОРАЖАЩАЯ И ОТВРАТИТЕЛЬНАЯ ИСТОРИЯ
-1-
Джеймс Ли Кобб родился в репрессированной общине Новой Англии под названием Проктон на юго-востоке Коннектикута.
Жёсткий, запрещающий практически всё мир пуританских догм и религиозного рвения вдали от территории Юта.
Расположенный в отдалённой лесистой долине, он стал местом, где лунный свет был мрачен, а тени длинны; местом, где изоляция и нездоровая неприязнь к чужакам привели к изуверствам, инцестам и помешательствам.
В первую очередь, Проктон и его окрестности были сельскохозяйственными и фермерскими землями. И так было с тех пор, как англичане впервые вырубили здесь леса и вырвали клочок земли из рук пекотов14.
Жители Проктона были невежественными и безграмотными людьми даже по меркам начала девятнадцатого века.
Они дрожали у костров, когда холодный октябрьский ветер продувал насквозь жилища, а мёртвые ветви деревьев царапали в ночи по крышам.
Они сжимали в руках потрепанные Библии и молитвенники, умоляя о божественной защите от затерявшихся душ, призраков, приведений и многочисленных языческих кошмаров.
Во всём они видели приметы и предзнаменования.
Они до сих пор гадали на чайных листья и рассматривали плаценту новорождённого ребёнка в поисках пророчества.
Для того чтобы урожай был богаче, жители из года в год приносили в жертву ягнёнка.
Но всё это делалось, конечно же, в тайне, ибо церковь неодобрительно относилась к подобным действиям.
На ночь двери тщательно запирали на засовы, окна надёжно закрывали ставнями, а скот закрывали в амбарах.
Над дверями прибивали подковы, чтобы отпугивать демонов; посыпали солью колыбели и пороги, чтобы не подпускать ведьм.