― Вам точно заплатят, Билли, ― сказала Аманда, бросив взгляд на оператора, который подал ей знак рукой. ― После. Мы скоро начнем, так что совсем скоро я вас представлю, а затем просто следуйте моим подсказкам, хорошо? Попытайтесь расслабиться. Относитесь к этому, как к разговору между нами: не думайте о зрителях. Все пройдет замечательно, вам нечего скрывать.
― Нет, ― быстро сказал он. ― Конечно же, нечего: совсем нечего.
― Хорошо.
― Хорошо, ― повторил он. ― Отлично. Наверное, вы всегда сможете все отредактировать, если я допущу ошибку или вроде того.
Она округлила глаза. ― О, нет. Мы не сможем отредактировать. Это будет прямой эфир.
― Прямой эфир?
Его первой реакцией стало, что он подумал, что она, должно быть, ошиблась.
― Вы сказали, что это будет вечернее шоу.
― Так и есть, мы выходим в эфир для обеденных новостей, а затем мы выпустим в эфир отредактированную версию вечерних.
― Вы не говорили, что это будет прямой эфир! ― Билли начал паниковать. ― Я никогда прежде не участвовал в прямых эфирах...
Но Аманда заставила его замолчать, подняв руку, и отвернулась от него, чтобы посмотреть на мужчину, стоящего рядом с камерой.
― И... пять, четыре, три..., ― начал отсчитывать продюсер.
Билли с ужасом наблюдал, как Аманда заговорила на камеру с отточенной легкостью профессионала. В шоке он понял, что в этот миг, она говорит для тысяч людей и уже готовится начать задавать ему вопросы в прямом эфире. Его голову покинули все мысли. Он мог просто сидеть там и смотреть на нее, пока она рассказывала миру, кто он и зачем он сегодня здесь. Он чувствовал себя так, будто то отключался, то включался, его мозг улавливал странные слова и фразы, такие как «двадцатая годовщина» и «трагическое исчезновение», но все остальное, что она говорила ускользало от него.
Это было несправедливо. Ему было нужно время, чтобы подготовиться. Они обманули его. Билли был напуган и смущен. Он не мог с этим справиться.
Он собирался сорвать микрофон и убежать из студии.
Но тогда ему не заплатят, а он очень хотел эти деньги.
Затем, слишком неожиданно, она закончила его представлять. Она повернулась от камеры к нему, и он застыл от ужаса.
― А теперь, Билли, в своем темпе и своими словами, расскажите нам, что произошло в тот день...
Глава 6
1976 год
Между ними лежал попкорн, чипсы и целый пакет со всякой дрянью: мармеладное ассорти, ревень, сладкий крем, бутылки с колой. А Билли украл жевательные ириски «Чоклит Клэрс» у своей матери. Они были вкусными, но склеивали челюсти при разжевывании. Бабушка Кевина предложила сделать им троим бутербродов, с ветчиной или джемом, и завернуть в коричневую бумагу, но им пришлось сказать:
― Не-а, ― потому что бутерброды — это скучно.
Они даже заставили старуху сфотографировать их перед своим уходом, потому что они были исследователями, а этот день стоило запечатлеть.
Толстая стеклянная бутылка была тяжелой и почти волочилась в сумке по земле, так что они несли ее по очереди, споря о том, сколько каждый должен нести ее, пока кому-то не пришла идея получше. Они вытащили ее, открутили крышку и распили газированную оранжевую жидкость по дороге, специально не протирая горлышко после друг друга, потому что только слабаки так делали, а они были кровными братьями. Все равно они не верили в существование микробов. Предполагалось, что эта газировка их питье на весь день, но стояла сильная жара, трех мальчиков припекало солнце, так что бутылка опустела задолго до того, как они добрались до места назначения.
Убежища.
Убежище строили с любовью. Это результат многих часов, потраченных на то, чтобы вырыть землю рядом со скалой, пока не образуется задняя стена, а после на перетаскивание различного хлама, собранного со всей деревни, чтобы создать сооружение, напоминающее ветхий сарай. Убежище имеет свое очарование, вместо крыши у него лист рифленого железа, дающий защиту от дождя. Он опасно балансирует на стенах, которыми служат два изогнутых скалистых отрога в сочетании с несколькими тяжелыми деревянными поддонами, которые прислонены к густым зарослям утесника, так что временами они тревожно шатаются. Лист гофрированного железа держится на месте над их головами с помощью брезента, углы которого придавлены расколотыми кирпичами. Передняя часть сооружения полностью открыта, но так легче забираться внутрь. В этих краях нет постройки надежнее.
Как правило, такое убежище строится долго, но не прошло и недели, как его обнаружили другие дети, которые какое-то время там играли, а затем стали проявлять склонность к разрушению и сломали его, как только им наскучило. Мальчишки однажды вернулись и увидели, что их труд пошел насмарку, над их священным убежищем надругались, и они были не в настроении отстраивать его заново. Это убежище было другим, потому что Дэнни пришла гениальная идея. Они построили его далеко-далеко от их привычных мест и хорошо замаскировали, так чтобы его не заметил прохожий. «Даже настоящий солдат или лучший охотник», ― сказал Дэнни. Они построили это убежище позади ряда деревьев на стороне поля на самом краю их собственной Вселенной.
Однако план Дэнни был не безупречным: время, которое занимал путь туда через бесчисленные поля, был главным из недостатков. Добыть все необходимое тоже было сложно, им повезло, что место, которое они, в конце концов, выбрали, находилось рядом с полем, который облюбовала «кучка цыган», как называл их Дэнни, направившихся на какую-то конную ярмарку в местечке под названием Эплби. В хламе, разбросанном вокруг, они нашли двойные сокровища в виде поддонов и гофрированного железа. Предметы поменьше они принесли из деревни, но все равно было трудно идти под палящим солнцем. Никто не припоминал такого жаркого лета, особенно, на северо-востоке Англии. Уже несколько недель не было дождя, и земля, по которой они шли, была сухой и потрескалась, как будто тут прошло землетрясение.
Предметы выбирались по принципу удобства переноски: эмалевая кружка, несколько игрушечных солдатиков, пожертвованных Билли, старый проколотый футбольный мяч, ставший плоским, и противный журнал с голыми фотографиями волосатых женщин, украденный у старшего брата Кевина. Он его не хватится, так как уехал в армию в Северной Ирландии. Они пытались прикатить сюда старую автомобильную шину без протектора, чтобы сделать качели, но она была слишком тяжелой, и они сдались уже через несколько ярдов.
Идти на край Вселенной, такой, как этот, было страшно, это было серьезно. Они находились в нескольких милях без присмотра взрослых, что приносило великолепное чувство свободы, но и немного пугало. Им пришлось пересечь церковное кладбище, чтобы попасть на первое поле, которое им нужно было перейти, и они знали, что оно было домом Серой Дамы, чей несчастный дух жил в этих местах. Она возвращалась на церковное кладбище, чтобы отдохнуть днем, так что они всегда бежали через могилы на случай, если она услышит их шаги и протянет через землю руки, чтобы схватить их за лодыжки и утащить к себе.
Как только они оказывались на поле кукурузы, продолжали бежать, будучи бдительными на случай, если их заметит фермер. Он был злобным стариком, ему было по меньшей мере лет сорок, и ему не нравилось, когда на его поле приминают кукурузу. Они всегда оставляли новую тропку, прокладывая себе путь через поле, сминая под ногами кукурузные стебли. Они не переставали бежать, пока не перелезали через приземистый, шаткий деревянный забор на дальнем конце поля, потому что все знали, что фермер безумен и у него есть дробовик. Он убил много нарушителей, так слышал Кевин, так что они всегда неслись через кукурузу в диком ужасе.
За кладбищем и кукурузным полем лежал неисследованный мир полей, а затем дорога в извилистых колеях и старые тропы, идущие через леса и вдоль ручьев: притоков реки Тис. Эта непрерывная сельская местность тянулась на несколько миль, в конце концов оканчиваясь у высокой проволочной ограды, окружающей заброшенный карьер.
Троим мальчишкам, конечно же, приходилось высматривать детей из соседних деревень, которые, определенно, побьют их за появление на предположительно нейтральной территории, располагающейся между деревнями, но за которую шли споры годами. Дети постарше ходили с пневматическими ружьями и регулярно стреляли в друг друга с близкого расстояния, находясь по разные стороны железнодорожных путей, обозначающих одну из границ между этими территориями.
Попасть в убежище было само по себе приключением, но как только они туда добирались, оно становилось их пристанищем, местом вдалеке от раздражающих взрослых, школы и девчонок, и они легко могли незаметно для себя провести там день. Кевин, Дэнни и Билли не знали предела счастью. Им предстояли шесть кажущихся бесконечными летних недель, а все взрослые говорили, что здесь жарче, чем во Франции: «Жарче, чем в пустыне Сахара, наверное», ― сказал Кевин. Все три мальчика радовались предстоящим приключениям.
То было до того, как все пошло наперекосяк.
До инцидента со Сьюзан Верити.
Глава 7
1996 год
Хелен не могла убедить Тома позвонить старшему инспектору Кейну, но ей удалось убедить его, по крайней мере, посмотреть на дело. Он сделает это только за пивом. Они провели достаточно времени тщательно просматривая каждую газету в гостиной отеля. Там было много всего о Сьюзан Верити и Эдриане Уиклоу. Журналистам, кажется, нравилась эта история.
― Ты правда думаешь, что они выбили из него признание? ― спросила Хелен.
― Полиция? Может быть. Это было в 80-х, когда они были более грубыми.
― Тебя это, похоже, не волнует.
― Не волнует, ― сказал он, и, когда он понял, что она в шоке, добавил: ― Хелен, он убийца детей. Кого заботит, если они ударили его по голеням железным прутом или прокатили по парочке лестниц?