— Я стараюсь, — сын покраснел и добавил: «Мне нравится заниматься с доньей Эстеллой, она добрая».
Давид ничего не ответил, и, еще раз поцеловав ребенка, вышел.
— Мама, — Хосе повозил деревянной ложкой по грубой тарелке, — а донья Эстелла всегда будет с нами жить?
— Нет, — кратко, холодно ответила Мануэла и стала собирать со стола грязную посуду.
Послеполуденное, осеннее солнце, заливало площадь все еще ярким светом. Эстер прищурилась и нырнула в боковую улицу. Здесь было тихо и безлюдно, часы на колокольне пробили три, и женщина сразу увидела высокого священника, который прогуливался в тени балконов.
Было время сиесты, и город отдыхал, только издалека, слабо, доносились команды — начальник гарнизона гонял новобранцев.
— Я же сказал, — мягко проговорил священник, — пусть придет ваш муж. Это рискованно, уважаемая сеньора.
Она покраснела, и, закинув голову, — святой отец был много выше ее, — взглянула в темные, с золотыми искорками, глаза. «Господи, ну и красавец, — внезапно подумала Эстер и сердито ответила: «Я тоже все знаю. У мужа пациенты, он не всегда может освободиться».
Джованни посмотрел на маленькую, худенькую, — будто подросток, — женщину и вздохнул:
«Ну ладно». Черные, тяжелые волосы были прикрыты простым чепцом, и она смотрела на него, не смущаясь — прямо и дерзко.
— С другой стороны, — мягко сказал Джованни, — город маленький, рано или поздно мы бы с вами, все равно встретились. Скажите, — он помедлил, — то, что вы говорили на исповеди — это правда?
— А зачем тогда исповедь? — женщина коротко улыбнулась. «Вы же, как я понимаю, настоящий священник, а не только…»
— Настоящий, — Джованни задумался. «Уезжайте-ка вы отсюда, дорогая сеньора. Не надо подвергать себя такой опасности».
Эстер помолчала и, сжав зубы, краснея, не смотря на Джованни, ответила: «Если я уеду, некому будет работать».
Джованни взглянул на ее пылающие щеки и все понял. «Ваш муж может завтра пойти к губернатору и все ему рассказать. Тогда никто вас не спасет — даже я, — еще более мягко произнес он.
— Он не пойдет, — чувствуя, как скапливаются на ресницах слезы, тихо сказала Эстер. «Он трус, святой отец, и побоится, что его тоже будут пытать. К тому же — у него пациенты, студенты, книга выходит, — он не пойдет».
«Господи, бедная девочка, — подумал Джованни. «Угораздило же ее попасть в такой переплет. Но держится она хорошо, молодец»
.
— Я не поеду в Кальяо, — тихо сказал ей тогда Давид, — глубокой ночью, в постели.
— Там ждут донесения, — удивилась Эстер. «Как это ты не поедешь!»
Он приподнялся на локте и посмотрел на нее — темными, сердитыми глазами. «Я врач, — прошептал муж, — врач и ученый. Я не хочу этим заниматься! Я боюсь, в конце концов, и за себя, и за тебя!»
— Твоя семья живет в безопасности только потому, что ты согласился сюда поехать, — напомнила ему жена. «От тебя ждут работы, Давид, той работы, которую ты обещал делать».
— Можешь сама ей заниматься, — муж отвернулся от нее и задул свечу. «Ты все знаешь, до Кальяо семь миль, дорога безопасная. Я тебе мешать не буду, но и помощи от меня не жди — мне моя жизнь еще дорога».
— Ах, вот как, — ответила ему тогда Эстер, и тоже отвернулась. Они так и заснули — не прикасаясь, друг к другу.
— Про рудники — это очень хорошие сведения, — Джованни помедлил, выслушав ее. «У вас есть какие-нибудь связи с индейцами, в горах?»
— Да, я их лечу, — Эстер улыбнулась. «Ну, так, детей, женщин, бесплатно, конечно. А они меня за это снабжают травами, для снадобий, что я делаю».
— Вот что, милая моя сеньора, — решительно сказал Джованни, — сейчас сюда подходят английские корабли, вместе с серебром вы отсюда и уедете. Хватит. Отправитесь в Лондон, а там решим, что с вами делать. Незачем вам тут торчать».
— А кто будет работать? — озабоченно спросила женщина.
— Ну, пока что тут я остаюсь, — улыбнулся Джованни. «Вы мне расскажите, где живут ваши индейцы — мы на следующей неделе отправляемся туда — крестить, обучать катехизису, — заодно я с ними поговорю про эти караваны с серебром».
— В Кальяо мне сказали, что те корабли, которые пришли из Испании, уже стоят под погрузкой, — Эстер повертела зонтик и добавила: «Но пойдут еще несколько караванов — вице-губернатор хочет вывезти как можно больше слитков до наступления зимы».
— Ну, те корабли, что сейчас в Кальяо, — до Панамы они не доберутся, — лениво улыбнулся Джованни. «А серебро, что еще осталось — мы его перехватим по дороге, в горах».
Она помолчала, и вдруг, опустив глаза в землю, сказала: «Мне очень стыдно. Ну, вы понимаете. Что так все вышло».
— Люди, — ответил Джованни после долгого молчания, — не святые, дорогая сеньора. Бывают всякие вещи. Но нельзя поступать бесчестно — что бы, ни случилось».
— Он не поступит, — вдруг, убежденно, сказала Эстер. «Он трус и слабый человек — но не предатель».
— Вот, дон Диего, — печатник протянул ему пухлую стопку листов. «Проверяйте, и, на следующей неделе начнем».
Давид погладил титульный лист, и, вдохнув запах пыли, свинцовых литер, краски, — улыбнулся. Университетская типография — вторая в Новом Свете, после Мехико, — располагалась в подвале. Здесь было сыро, сверху, со двора, доносились гулкие удары колокола — били к обедне, и голоса студентов, что шли на лекции.
«Tractado de las drogas y medicinas de las India», — прочел Давид.
«Трактат о лекарствах, и медицинских средствах Индий».
— Мне еще надо перевод на латынь сделать, — озабоченно сказал он печатнику. «Все же в Старом Свете, в университетах, если это будут использовать, как учебник, — он нежно, ласково прикоснулся к оттискам, — то нужен латинский вариант».
— Ну, время у вас есть, — улыбнулся типограф. «Переводить — не писать, сколько вы на эту потратили?».
— Почти четыре года, — вздохнул Давид. «И ведь это только первый том, во втором — будут описания наиболее распространенных здесь болезней, со схемами лечения».
— Дон Диего, — торжественно сказал печатник, — вы сделаете для медицины то же самое, что сделал дон Гарсия де Орта, когда опубликовал свое руководство по лекарствам и болезням Восточных Индий. Все врачи колоний должны быть вам благодарны.
Давид почувствовал, что краснеет, и сердито сказал: «Ну, это так — только начало. Я все проверю, и принесу вам».
— В трибунал святой инквизиции я их уже отдал, — напомнил ему печатник. «Как положено, сами понимаете. Но у вас там нет ничего такого? — печатник поднял брови.
— Нет, конечно, — рассмеялся Давид. «Все в соответствии с учением нашей святой церкви».
Дома Хосе забрался к нему на колени и спросил, кивая на стол: «Папа, а что это?».
— Это моя книга, — Давид улыбнулся, и, прижав к себе сына, вдыхая его запах, сказал: «Я написал книгу, представляешь!»
Темные глаза ребенка наполнились восторгом и он спросил: «А можно почитать?».
— Вот, — Давид пощекотал его, — станешь взрослым, пойдешь учиться на врача, как я, и будешь по ней заниматься. Пойдем, а то мама старалась, готовила обед, будет жалко, если он остынет».
Уже ночью, целуя Мануэлу, обняв ее податливое, теплое тело, он вдруг вспомнил ту, что, наверное, лежала сейчас на своей узкой, одинокой кровати за соседней стеной. Услышав стон жены, он шепнул ей на ухо: «Еще!»
— Хосе, — робко сказала она.
— Он уже седьмой сон видит, — Давид прижался к ее плечу и сказал: «Не волнуйся».
— А, — еще более робко, тихо спросила Мануэла.
Давид усмехнулся и ответил: «Не думай о ней. Думай обо мне, — а я хочу услышать, как тебе хорошо со мной».
Эстер накрыла голову подушкой, но женский крик, — сладкий, низкий, протяжный, — все равно доносился до нее. Она села, и, натянув рубашку на колени, долго смотрела на две свечи, что догорали на столе, накрытом белой скатертью, — долго, пока все не затихло.
Только тогда она смогла заснуть.
В приемной архиепископского дворца было сыро — недавно построенное здание еще не просохло, и Мануэла поежилась, накинув на себя шаль.