Поездом добрался в район, прилегающий к пограничной зоне. Несколько дней прятался, избегая встреч с людьми, ночевал в стогах сена, в кустах. Здесь и был пойман.

«Сейчас отщепенец ответит за все свои художества, в том числе и за попытку перехода госграницы. Молодой же парень, — с грустью заметил капитан, — а как жизнь сам себе испортил. Да и родителям заодно…»

Так уж было заведено, что каждый день на рассвете выходил я на проверку участка границы. В дождь, туман и весеннее бездорожье. Зимой и летом, осенью и весной. Без скидок на погоду, потому что никакая погода ничего не меняет в пограничной службе.

И в тот памятный вторник проснулся я, как обычно, ровно в половине четвертого. Оделся, умылся, три кусочка рафинада съел — это чтобы лучше видеть и слышать в темноте.

Тем временем на востоке уже покраснело рассветное небо. Но на западе еще стояла звездная ночь.

Верный Кубик встретил меня ласковым урчанием. Спокойный он был, уравновешенный по своему характеру (ученые называют это типом высшей нервной деятельности). Не прыгал, не суетился, не повизгивал, как иные собаки в подобных случаях, а проявлял свою радость лишь сдержанным вилянием хвоста.

Вот так, повиливая хвостом, смотрел на меня светло-коричневыми немигающими глазами и терпеливо ждал, пока я застегивал пряжки следовой шлейки, брал поводок.

Мы привычно идем по дозорной тропе. Чуть позади шагает мой напарник — ефрейтор Бобров, белобрысый молчаливый уралец.

По левую руку тянется КСП — контрольно-следовая полоса. Ни кустика на ней, ни травинки. Рельефно выделяются бороздки, земляные зубчики…

Уместно напомнить историю создания этого инженерного сооружения. Начало положил случай.

Рассказывают, что ранней осенью тысяча девятьсот тридцать первого года пограничник Городничий шел по берегу реки. Видит: тянется вдоль реки узкая вспаханная полоска земли. Колхозники, вспомнил он, собирались посеять здесь клевер, но потом почему-то перерешили.

И тут Городничий заметил на пахоте следы. Кто-то прошел, и совсем недавно. Человек он был пытливый и решил выяснить: кто же побывал здесь, кто оставил свою «визитную карточку»?

Бегом спустился к воде. На влажном песке точно такие же отпечатки с характерным рисунком подошвы. Теперь он уже не сомневался, что с сопредельной стороны пожаловал незваный гость.

Городничий начал преследование и вскоре нагнал и задержал нарушителя.

Этот случай натолкнул на мысль распахать полосу земли вдоль всего участка заставы. Дело оказалось весьма даже стоящим… С того времени и на других участках границы появились контрольно-следовые полосы.

Да, так мы с вами немного отвлеклись. Вернемся к проверке КСП. Идем мы, значит, с Бобровым, наблюдаем. Все спокойно, никаких признаков нарушения, одни только птицы оставили следы своих лапок. Но для них, как известно, границ не существует, с человеческими законами они не считаются.

Миновали редкий ельник. Перевалим горку — и конец нашего участка. Можно возвращаться обратно. И вдруг (ох уж это «вдруг», откуда оно только берется!) меня словно что-то толкнуло в грудь: на КСП следы. Они были настолько беспорядочны, что сразу я, не очень опытный тогда, не мог определить, куда ведут они: к нам или от нас.

Откровенно говоря, на какую-то минуту я растерялся. Не шутка ведь: нарушители! Но затем взял себя в руки, стал изучать хитросплетение следов.

Вначале мне показалось, что они пересекли КСП, потоптались здесь, о чем-то советуясь, и ушли обратно, восвояси. Но, разобравшись, убедился, что ошибся. Нарушители, заметая за собой следы, направились в наш тыл.

На этот вывод меня натолкнули едва заметные дугообразные полоски, оставленные на почве ветками. Нет слов выразить, как я тогда был благодарен старшим товарищам, преподавателям пограничной школы, настойчиво обучавшим меня следопытству, щедро делившимся своим опытом.

И еще стало ясно, что лазутчиков двое и прошли они часа полтора назад. Все, колдовать больше нечего, пора преследовать!

Почему я решил, что минуло именно полтора часа после прорыва границы, а не больше и не меньше? Сейчас поясню.

Сличая следы нарушителей со своими, увидел, что они выглядели чуть-чуть темнее. Легкое прикосновение к отпечатку не повредило его. Примятая чужими ногами трава не успела выпрямиться.

В этом выводе меня утвердило еще вот что: чуть подальше, в лесочке, один из нарушителей, видимо, поскользнулся; падая, ухватился за ветку дерева и оторвал несколько листьев. И они, те листья, только-только начали вянуть. Будь они сорваны совсем недавно, были бы свежее…

Боброва я послал доложить по телефону на заставу, сам нее начал поиск.

Кубик вел по следу своей обычной неторопливой рысцой. Не скрою, подмывало поторопить его, но я сдерживал себя. Поспешность может оказаться пагубной. Понукать его — только повредить делу, наверняка потеряет след. Невольно вспомнился совет начальника заставы: не будь тороплив, а будь расторопен. И хотя внешне я оставался спокойным, в голове стучало: быстрей, быстрей, быстрей!

За полтора часа лазутчики ушли далеко. И не дожидаются меня с Бобровым, а продвигаются дальше.

Мое нетерпение словно по каким-то невидимым проводам передалось Кубику. Он побежал резвее.

А между тем знойное, совсем не осеннее солнце начало заметно припекать. Стало жарко. В горячем воздухе плавал дурманящий запах полыни. Струйки пота стекали по спине, по лбу, заливали глаза. У меня неистово билось сердце, подкашивались ноги. Даже Кубик, неутомимый Кубик заметно устал. Розовый язык свесился чуть ли не до земли. Тяжело ходили запавшие бока.

Я хорошо изучил своего четвероногого помощника и, хотя дорога была каждая минута, решил дать ему отдохнуть. Иначе, того и гляди, откажет в поиске. А тогда что? Собаку легко заставить лечь, ползти, наконец, перескочить через препятствие, но принудить нюхать, искать невозможно.

Позади осталась лощина, искривленные чахлые березки, что обычно растут в сыроватых местах. Справа лежало обширное болото с редкими озерцами чистой воды. Мерно колыхались бархатистые шоколадные головки рогоза, так напоминающие банники для чистки старинных орудий.

Щелкнул карабин поводка, и Кубик до живота вошел в озерную теплынь. Захлебываясь, жадно стал хватать воду. Во все стороны ринулись суетливые стайки мальков. Важно ушел в глубину черный жук-плавунец.

Подбежал запыхавшийся Бобров. На потемневшей от пота гимнастерке проступила соль. Губы потрескались. Сапоги побелели от пыли. Он недоуменно смотрел на меня, на блаженствовавшего Кубика.

Не было ни сил у меня, ни желания вдаваться в объяснения, и я лишь буркнул: «Малость отдышимся!»

Потом я похвалил себя за ту передышку. Усталость, чего там уж доказывать, ослабляет интерес к любому делу, в том числе и к поиску. Не один десяток лет проработал я со служебными собаками и убедился, что острое свое чутье они используют полностью, только когда по-настоящему заинтересованы в результате. Не имеет значения, кого ищут: чужого или хозяина.

Помните рассказ Чехова «Каштанка»? В нем идет речь о том, как эта симпатичная собачка, очень похожая мордой на лисицу, потеряла своего хозяина — столяра Луку Александрыча… Давайте посмотрим, как описывает эту историю Антон Павлович. Возьму только книгу в шкафу. Минуточку, минуточку… Нет, не то… Ага, вот пятый том, в нем «Каштанка». Читаю: «Она перебежала дорогу к тому месту, где оставила хозяина, но, увы! столяра там уже не было. Она бросилась вперед, потом назад, еще раз перебежала дорогу, но столяр точно сквозь землю провалился… Каштанка стала обнюхивать тротуар, надеясь найти хозяина по запаху его следов, но раньше какой-то негодяй прошел в новых резиновых калошах, и теперь все тонкие запахи мешались с острою каучуковою вонью, так что ничего нельзя было разобрать».

Но вот Кубик отдышался, мы помчались дальше. Вдали показались крыши домов. Пес резко свернул в сторону. Видимо, нарушители решили обойти селение стороной, чтобы невзначай на кого не напороться, не навлечь на себя подозрение.