Потом спросил:
— А ты кто такой?
Ежик рассердился:
— Тебе-то какое дело, кто я такой? Мне ведь наплевать, кто ты.
— Ну и грубиян! — возмутилась Гурри.
Тонкая черная мордочка ежика зашевелилась; уголки рта поднялись кверху, казалось, он сердито улыбается:
— А почему я должен быть вежливым? Вы мне мешаете. Освободите дорогу.
— Да, — решил уступить Гено, — пусть он себе идет.
— Пусть идет, — согласились остальные.
Один Гено обернулся еще раз:
— Простите, — сказал он примирительно и, так как не получил ответа, повторил снова: — простите, мы не хотели вас обидеть.
Ежик презрительно молчал, он очень рассердился. Он побрел дальше, старательно выискивая пишу, неуклюже переваливаясь с боку на бок.
Какое-то время дети шалили и резвились; трава под их прыжками шуршала, словно шелк.
— Бозо бегает быстрее всех, — сказала Гурри со знанием дела. Бозо ей нравился, она хотела его похвалить.
— Опасность! Опасность! — ни с того, ни с сего закричала. Лана.
Гено тут же пустился наутек. Никто не мог за ним угнаться.
— Это просто шутка! — закричали все.
Гено запыхался и, чтобы остановиться, ему пришлось пробежать еще несколько шагов.
— Пожалуй, Гено бегает быстрее всех, — сказала Лана.
Все еще тяжело дыша. Гено добродушно спросил:
— Зачем ты меня напугала?
— Просто хотела доказать, что ты бегаешь быстрее всех нас, — ответила Лана.
— Если бы мы поверили в опасность, мы бы все постарались бежать быстрее, — сказала Гурри.
— Посмотрите на наших мам, — заметил Бозо, — они ни о чем не беспокоятся.
Фалина я Ролла завтракали и тихо разговаривали друг с другом.
— Трудно мне, — пожаловалась Ролла. — Я не знаю, что делать…
— О чем ты, — спросила Фалина.
— Приближается время, когда рогачи начнут искать нас; покоя от них не будет.
— Ну и?
— Стоит ли мне с кем-нибудь заводить знакомство?..
— Тебе, наверное, придется, — решила Фалина.
— Хорошо тебе, — прошептала Ролла, — ты счастливая. У тебя есть Бэмби!
— Да, — улыбнулась Фалина, — ты права, я счастлива.
— Он уже приходил к детям? — поинтересовалась Ролла.
— Один-единственный раз. Но они не видели его.
Ролла с уважением прошептала:
— Нам очень редко удается увидеть вожака-властелина. Это всегда праздник.
— Я тоже подолгу не вижу его, — созналась Фалина, — но постоянно чувствую его присутствие.
— Ты не зовешь его?
— Нет, даже когда ожидание и тоска пытаются заставить меня это сделать. Тебе ведь знакомо время, когда наступает пора ожидания и тоски, не правда ли? Даже тогда я сама не зову его. Однажды он запретил мне это делать. Я не могу понять почему. Я не спрашиваю, я подчиняюсь. Только так. Я слепо подчиняюсь Бэмби.
— А я никого не стану звать, — тихо, совсем тихо сказала Ролла.
Стемнело. На ночном небе сверкали звезды. Летучие мыши охотились, бросаясь то вверх, то вниз. Беззвучно, парила сова, и с деревьев, на которые она садилась на несколько минут отдохнуть, почти непрерывно доносился ее голос, унылый, грустный, почти приятный: «Хаах — ах-хаха-хаа-ах!»
На опушке леса показался могучий самец и начал старательно щипать траву, то и дело поднимая голову, чтобы убедиться, что ему ничто не грозит. Дети почувствовали его присутствие и испугались. К Фалине подбежала Гурри.
— Это отец? — спросила она с бьющимся сердцем.
— Ничего подобного! Обыкновенный рогач, — прозвучал пренебрежительный ответ.
В это время Гено показал Бозо на самца и спросил:
— Этот рогач — ваш отец?
— У нас нет отца, — печально ответил Бозо. — С тех пор, как мы себя помним, у нас не было отца.
Лана очень серьезно добавила:
— В нашего отца попал гром.
— Мы его никогда не видели, — закончил Бозо, — о нем нам рассказывала мама.
Лана деловито сказала:
— Это случилось еще до того, как мы появились на свет.
— Мама оставалась рядом с убитым отцом, — рассказывал Бозо, — у него сильно шла кровь, и он уже был неживой. Несмотря на это она не хотела его оставлять.
— Но, — закончила Лана, — она не могла остаться, потому что Он ее прогнал.
Гурри вернулась от матери, она услышала часть рассказа и вскользь заметила:
— Можно жить и без отца.
Лана вздохнула:
— Все-таки лучше, когда отец есть.
Запоздавшие светлячки танцевали над лугом, взлетали вверх, опускались вниз, блуждая в зарослях.
— Кто бы это мог быть? — удивились дети.
— Они помчались к мамам.
— Только посмотрите, как красиво! — закричала Лана, а Бозо взволнованно прошептал: «Как прекрасно!»
Мертвый отец был забыт.
— Мама, — Гурри первой налетела на Фалину, — откуда взялись эти огоньки?
— Посмотри наверх, показала Фалина на небо. — Там сверкает бесчисленное количество огоньков, очень маленьких и побольше, и все они живые. Некоторых из них одолевает любопытство, им хочется знать, как идут дела здесь, внизу. Им мало наблюдать за нами издали, как это делают другие. Они летят вниз. Но это безумцы, каких мало.
— Почему безумцы? — допытывался Гено.
— Видишь ли, это делают самые маленькие и самые молодые, — продолжала рассказывать Фалина. — Но расстояние слишком велико, и на обратный путь от усталости у них сил не остается. Потому что вниз лететь легко, а вот наверх ужасно утомительно.
— Что бывает с ними потом? — спросила Гурри.
— Они перестают светить и умирают.
— Как это печально, — оказал Гено, — родители должны их предостерегать, должны им запрещать летать вниз.
— Любопытных, непослушных детей предостеречь невозможно, а запреты помогают еще меньше, — сказала Фалина.
— Ты слышишь, Гурри? — напомнил Гено.
— Я восхищаюсь ими! Они храбрецы! — заявила Гурри.
— Зачем нужна храбрость, если потом приходится умирать? — возразил Гено.
— Это прекрасно, — восторгалась Гурри, — это так прекрасно, что даже завидно!
— Безопасность и жизнь, — упорствовал Гено, — это и есть самое прекрасное.
Дети побежали вслед танцующим огонькам. Матери снова остались одни.
— Кто тебе про них рассказывал? — спросила Ролла.
— Ты о ком?
— Об этих, об огоньках.
— Моя мама рассказывала мне про них, когда я еще была маленькой, — ответила Фалина. — Я тогда точно так же удивилась, как наши дети. Я до сих пор волнуюсь, когда вижу эти заблудившиеся огоньки.
— Ты заметила, они появляются только один раз, — сказала Ролла, — только один раз, когда все зеленеет, когда пахнут травы и поют птицы и снова слышна кукушка.
— Разве?
— Да, Фалина! И все время, пока их нет, я чувствую всей душой, как долго тянется время, а потом нас охватывает томление, которое не превозмочь. И тогда рогачи начинают нас нежно баловать. Светлячки для меня — первые вестники.
— Такое мне никогда не приходило в голову, — ответила Фалина, — ты, однако, все время думаешь об этом.
— На этот раз никакого томления у меня не будет, — торжественно сказала Ролла.
— Кто знает, кто знает, — откликнулась Фалина.
— Я не верю, — сказала Ролла тихо, — после того, как Он ударом грома убил моего мужа. О! Мне никогда не забыть, как мой муж лежал тогда в луже крови и не шевелился. С того утра я боюсь томления!
— Ты же сама говоришь, что перед томлением невозможно устоять.
— Именно поэтому! — стыдливо созналась Ролла.
Невдалеке с радостно закричал Гено:
— Вот здесь! Здесь! Вот здесь упал огонек!
Остальные подбежали к нему и обступили светлячка, который лежал в траве и еле светился.
— Ну что, глупый ребенок, — сказал ему Гено, — для чего ты пустился в это безумное путешествие?
— Храбрый маленький посланец неба, — прошептала Гурри, — отдохни! Отдохни как следует! До дому далеко, а путь такой трудный.
— Он не вернется домой, — сказала Лана, а Бозо объяснил:
— Он очень устал.
— Поэтому он должен отдохнуть, бедный ребенок, — возразила Гурри, — и снова набраться сил.