— А Альберт Свитнер учился с вами в одном классе?

Некоторое время она сидела неподвижно. Муж ее вроде бы успокоился, но взгляд его стал совсем отсутствующим, как бы подернулся пеленой прошлого.

— У нас был большой класс,— ответила Марта.— Какое имя вы назвали?

— Альберт Свитнер,

Она снова положила ногу на ногу, потом переменила позу. Все ее движения были изящны и красивы. Затем она посмотрела на мужа.

— Что ты пялишься на меня? Как я могу о чем-то думать, когда ты так смотришь?

— Я не пялюсь.

Он попытался было отвести от нее свой пристальный взгляд, но не смог.

— Пошел бы ты лучше выпил,— сказала Марта.— Я не могу собраться с мыслями, когда ты стоишь тут, выпучив глаза.

Он поднял руку и обвел контур ее головы, не прикоснувшись к волосам.

— Полегче, мама. Мы с тобой накрепко связаны. Ты и я — против всего мира.

— Верно. Только дай мне возможность минутку подумать. Пойди выпей.

Лестер не спеша вышел из комнаты. Я слышал, как удалялись его шаги.

— Чего вы хотите? — спросила Марта.— Разбить мою семейную жизнь?

— Похоже, что теперь это не так уж трудно.

— Это неправда! Я всегда была Лестеру хорошей женой, и он знает это. Я сделала все возможное, чтобы загладить прежнюю вину.

— То, что вы украли его машину?

— Этому уже почти двадцать лет. Бросив мне в лицо имя Альберта Свитнера, вы растравили мне душу.

— Я уже упоминал его имя вчера ночью. Помните? Тогда вы сказали, что не знали его.

— Вы назвали мне только его фамилию, а я не виделась с ним со школьных лет.

— Вы уверены в этом, миссис Крэндел? Он приходил сюда, в вашу гостиницу, пятнадцать лет назад.

— Сюда многие приходили.

— А на прошлой неделе он виделся с вашей дочерью в одном мотеле.

Она всплеснула руками, словно желая отбросить подальше этот факт.

— Сьюзен не могла встречаться с этим человеком!

— К сожалению, они встречались.

Марта встала в страшном волнении.

— Что вы хотите? Наказать меня за то зло, которое я ему причинила?

— Вы причинили ему зло? .

— Я была вынуждена! Я должна была так поступить, чтобы не пойти под суд. Но это было еще до рождения Сьюзен.

— Альберт наверняка не забыл об этом.

— Да, наверняка не забыл. Он приходил сюда пятнадцать лет назад, как вы сказали, и хотел разрушить мою семью. Это было сразу же после его освобождения из Престона.

— Каким образом он хотел разрушить вашу семью?

— Он наговорил мужу много лжи обо мне. Я не хочу вдаваться в подробности и вообще не знаю, зачем говорю вам все это.

— Ал Свитнер был убит прошлой ночью.

Она почти минуту молча смотрела на меня. В глазах ее появился испуг.

— Понимаю. Вы думаете, что его убила я.

Я не стал разубеждать ее. Ее взгляд стал еще более испуганным.

— Сьюзен? Вы думаете, что это сделала Сьюзен?

— Она вне подозрения. Я вообще никого не подозреваю.

— Тогда зачем же вы травите мне душу?

— Я думаю, что вы можете кое-что знать,

— Премного благодарна,— возбужденно сказала она.— Так все-таки, что он делал с моей дочерью?

— Наверное, он попытался выудить у нее информацию. Ал был в бегах и приехал сюда в поисках денег, Ему нужны были деньги для поездки в Мексику,

— Откуда он приехал?

— Из Сакраменто. Думаю, что по пути он останавливался в Сосалито.

Она слушала меня внимательно, как прислушивается человек к чужим шагам на лестнице.

— Эллен послала его сюда?

— Не знаю. Но я совершенно определенно знаю, что он повидался с ней по дороге на юг. Он охотился за наградой, которую Стэнли обещал за сведения о ней и своем отце.

— Что за награда?

— Тысяча долларов. Возможно, Ал надеялся получить и больше.

Я достал объявление, которое уже совсем истрепалось. -

— Это — Эллен? — спросил я.

— Да. Так она выглядела, когда была учительницей в нашей школе в Санта-Терезе.

— Вы виделись с ней с тех пор?

Марта помедлила.

— Я ездила повидаться с ней в прошлом месяце, когда она прислала нам картину. Пожалуйста, не говорите об этом Лесу, он ничего не знает. Мы ездили на уикенд в Сан-Франциско, а я улучила минутку и переехала через мост в Сосалито.

Чуть замешкавшись, она добавила:

— Со мной была Сюзи.

— Зачем вы ее взяли?

— Не знаю. Мне тогда показалось, что это хорошая мысль. Ведь я ей многим обязана с той поры, когда была еще девчонкой. Можно сказать, она спасла мне жизнь. А со Сьюзен тоже стало не все благополучно, У нее были всплески отчаяния. Вы знаете об этом?

Я не знал, о чем и сказал Марте. Она впервые призналась в том, что в жизни Сьюзен не все было хорошо.

— Она, так же, как и я в ее возрасте, очень боялась других людей. Правда, они тоже побаивались ее, считали дикой. Никто не мог понять, что она просто не такая, как все. Я понимала это, но не осмеливалась говорить об этом вслух.

— А теперь вы можете об этом говорить?

— Теперь могу. Все равно все распалось на куски.

Она осмотрела свою небольшую комнату, словно ожидала увидеть на стенах трещины.

— Лес — не родной отец Сюзи. Он сделал все возможное, чтобы заменить ей отца, но так и не достиг этого. Это даже смешно... Какое-то общее умопомрачение. Знаете, мы все сидели в нашем доме, как какие-то дураки.

— Кто отец Сьюзен?

— Это не ваше дело.

Она спокойно посмотрела мне в глаза.

— Об этом я не хочу говорить. Одно время в моей жизни было много всякой кутерьмы. Тогда я была еще моложе, чем сейчас Сьюзен.

— Ее отец — Фред Сноу?

— Я не буду говорить на эту тему, так и запомните! Вот вы перебили меня, а я хотела вам кое-что рассказать! Я очень беспокоилась о. Сюзи и подумала, что Эллен может что-нибудь посоветовать.

— Она дала вам какие-то советы?

— Как вам сказать? Она много говорила, но Сьюзен не очень-то слушала. Да и я не придала значения ее советам. Она предложила нам отослать Сьюзен и оставить ее на попечение другим людям. Или же дать ей полную свободу, предоставить ей жить самостоятельно. Но как можно сделать это? Молодым людям в этом мире нужна поддержка.

— А каково мнение Сьюзен об этом?

— Она хотела остаться с Эллен. Но это — никуда нe годная идея. С тех давних пор Эллен очень изменилась. Она живет в таком старом доме среди деревьев, что от одного его вида бросает в дрожь. Живет, как какая-то отшельница.

— Без мужчин?

— Насколько я поняла, она одинока. Если вы имеете в виду Лео Броджеста, то они давно уже расстались. Они так и не смогли жить вместе. Это любовное приключение из тех, какие длятся ровно столько, сколько может выдержать женщина.

Она посмотрела на меня, как бы немного смущаясь своего опыта.

— Куда он уехал?

— Она сказала, что он покинул страну.

— Вы ведь знали Лео Броджеста, не правда ли?

— Я иногда работала у них на кухне.

— Что он за человек?

— Он из тех мужчин, которые не умеют держать при себе свои руки!

Она проговорила это с такой злобой, что я спросил:

— И мимо вас он тоже не мог пройти?

— Только один раз. Я ударила по его хорошенькой физиономии.

Марта вызывающе посмотрела на меня, как будто я тоже не смог пройти мимо нее.

— С тех пор он стал держать свои ручки подальше...

Гнев, вызванный воспоминаниями, несколько оживил ее. Лицо раскраснелось. Возможно, в ней проснулись и иные страсти. Марта оказалась более сложной натурой, чем я предполагал.

Но мне пора было ехать. Я спустился вниз и снова позвонил Вилли Маккею. Он нашел адрес Эллен Сторм. Она жила на окраине Сосалито. Вилли обещал держать ее дом под наблюдением до моего приезда.

Я сел в машину, не попрощавшись с Крэнделами. Мне не хотелось разговаривать с ними, продираясь через каждый год прожитой ими жизни.

Когда я подъехал к Сан-Франциско, было уже темно; начался дождь. С моря, из-за Золотых ворот, на остров Фаралон надвигалась масса туч. На мосту дул сильный ветер, было холодно и сыро.