Это настолько прочный признак, что летом по положению облаков можно издали определить очертания невидимого низменного берега.

Зимой же в морозы кучевые облака нередко появляются над Байкалом, украшая белёсо-голубое небо, потускневшее от холода. Но ведь известно, что кучевых облаков зимой обычно не бывает.

Однажды летом я заметил недалеко от Лиственичного, на берегу Байкала, художника. Сидя на легкой переносной скамеечке, он писал этюд. Байкал вообще очень привлекает художников. И это не удивительно, – где еще найдешь такие пейзажи!

Хотя и не следует вмешиваться в чужие дела, но я не удержался и, проходя мимо, взглянул на этюд. Смотрю, над озером в голубом небе повисли кучевые, белые облака. Художник, не замечая своей ошибки, «подвинул» кучевые облака с побережья на озеро.

Как быть? Указать художнику на ошибку – он обидится. Художники – народ обидчивый. Не сказать тоже нельзя. Уедет человек с Байкала с этюдом, на котором неправильно изображено летнее небо над озером.

Я остановился, посмотрел гальку на берегу, потом поздоровался с художником и завел разговор о погоде. Говорю, что денек выдался чудный: и тепло, и солнце хорошо освещает скалы с деревьями, и Байкал совсем тихий, голубой. Потом, как бы невзначай, добавил, что Байкал во всем замечателен, он даже облакам не позволяет летом заслонять солнце. А про ошибку в этюде промолчал.

Потом я некоторое время побродил поблизости, забрался на прибрежный утес, к лежащим наверху древним галькам, которые давно обточены прибоем. И, вернувшись, еще раз прошел мимо художника с его этюдом. Облака над Байкалом были убраны.

Сам я, возможно, не обратил бы внимания на особенности байкальских облаков, если бы не заинтересовался как-то паровозными дымками над железной дорогой, проходящей по берегу озера. Дымки эти (в них иногда пара больше, чем дыма) имеют вид длинных хвостов, повисающих за паровозом.

Я не только заглядывался на дымки, но и задумывался. Почему пар и дым, вырываясь из паровозной трубы на ходу поезда, не поднимаются в воздухе, а остаются висеть хвостом горизонтально, почти на одной высоте с паровозом? А когда поезд стоит на станции, дымок очень медленно поднимается вертикально вверх. Почему поезда в других местах не оставляют таких длинных горизонтальных хвостов?

Дымки занимали не только меня, но и сотрудников станции. Возникали споры. Как-то я догадался сопоставить образование дымков с летними кучевыми облаками на берегах Байкала. Пар, вылетающий белыми клубами из паровозной трубы, – это ведь тоже облако, и притом кучевое. Почему же оно не поднимается кверху, а вытягивается в горизонтальный хвост? Может быть, в этом виновата малая подвижность воздуха над берегом озера? Тогда не зависит ли это от отсутствия восходящих токов воздуха над холодной байкальской водой? А когда поезд остановится, паровозный пар и дым все же будут медленно подниматься над землей сквозь неподвижный воздух и могут образовать вертикальный столб, подобно тому, как образует зимой столбы в холодном неподвижном воздухе печной дым.

Так удалось разгадать происхождение интересной ненормальности Байкала.

Отсутствие кучевых облаков летом связано с тепловыми свойствами Байкала.

Вода в озере и летом остается холодной. Только самый верхний слой слегка (до 12-14°) нагревается. Вся же огромная масса воды в глубине сохраняет температуру около четырех градусов. При такой температуре вода отличается наибольшим весом.

Слабо нагретая на поверхности вода удерживается на месте ненадолго. Частые ветры сгоняют ее куда-нибудь в сторону, давая доступ к поверхности холодным массам глубинной воды. В иных же случаях ветер просто перемешивает то небольшое количество воды, которое нагрето в тонком поверхностном слое, с огромной массой холодной воды.

Купаться в Байкале у открытых берегов нельзя даже в самые жаркие дни. Выкупаться, вернее – окунуться, удается только в немногих, сравнительно мелководных заливах, которые сильно вдаются в сушу.

Байкальская вода сравнительно тепла еще там, где в озеро впадают крупные реки – Селенга, Баргузин и Верхняя Ангара. Северная оконечность озера, близ устья Верхней Ангары, славится пляжем в поселке Нижне-Ангарске. Рядом с поселком вдоль западного берега Байкала направляется к югу теплая речная вода, попавшая в озеро. Здесь, в одном уголке Байкала, узкая северная оконечность озера с ее сравнительно небольшой глубиной способствует сохранению тепла в воде. Не зная этой особенности, человек, подъезжающий к Нижне-

Ангарску в солнечный день, замирает от удивления, увидев толпы купающихся мальчишек и девчонок и слыша их радостный визг. Впрочем, взрослое население и в Нижне-Ангарске избегает купания…

Холодная поверхность Байкала сильно охлаждает нижний слой воздуха. Охлаждаясь, воздух делается тяжелым и не поднимается кверху. Поэтому-то в летнюю пору над Байкалом и не возникают восходящие воздушные токи, которые в других местах помогают образоваться кучевым облакам.

Там же, где воздух достаточно нагревается возле земли, он становится легким и поднимается кверху. Наверху он охлаждается, и от этого сгущается содержащийся в нем водяной пар. Так образуются клубы облаков среди чистого неба.

Летние байкальские туманы тоже связаны с особенностями озера.

К холодному Байкалу нередко движется с берегов более теплый воздух. Соприкасаясь с байкальской водой, он охлаждается. В его нижнем слое, который лежит непосредственно на воде, особенно сильно сгущается водяной пар. Так образуется туман. В тихую погоду туман может подолгу стоять на больших участках Байкала. Слабые местные ветры лишь перегоняют его с одного места на другое. Только сильный ветер, продувающий насквозь байкальскую впадину, может нацело согнать туман с холодной воды.

Летние туманы на Байкале так густы, что затрудняют судоходство. На берегу ярко светит солнце, а на озере стоит такой туман, что с кормы небольшой лодки плохо виден ее нос. Особенно подолгу держатся туманы вокруг Ушканьих островов. Иногда туман закрывает даже вершину Большого Ушканьего острова, которая возвышается над водой на 216 метров. В некоторых случаях слой тумана утончается до нескольких метров. Случается так, что на палубе парохода или катера ничего не видно даже в нескольких шагах, а стоит подняться на крышу рулевой рубки, как увидишь синее чистое небо и дальние горы на берегах. Туман же кажется сверху белым облаком с плоской, слегка волнующейся поверхностью.

К концу лета, по мере нагревания озера, байкальские туманы исчезают.

Летом Байкал настолько холоднее окружающего воздуха и настолько остужает свои берега, что даже на высоких горах вокруг озера, где местами до осени сохраняются снежные сугробы, нередко бывает теплее, чем внизу у воды.

Однажды, в 1953 году, я собрался пройти от берега Байкала к истоку реки Лены. Это было в самый разгар лета, в начале августа.

От Байкала до Лены через перевал всего 8 километров по тропе. Из них 3 километра приходится на прибрежную, довольно широкую равнину. На берегу было 10 градусов тепла, но, помня, что высота перевала над Байкалом 1130 метров, мы взяли с собой теплую одежду. Мы предполагали, что в горах будет холоднее, чем внизу.

Однако, поднявшись в горы, мы обнаружили, что на перевале, на верхней границе древесной растительности, было жарко – 20 градусов. Теплая одежда оказалась лишним грузом. Нам пришлось даже снять брезентовые куртки, которые мы надели утром на берегу.

Итак, Байкал летом холоднее окружающей суши. Но зато зимой у озера теплее, чем на прилегающих горах и равнинах. Огромная масса байкальской воды не скоро нагревается, но зато не скоро и остывает. Байкал покрывается льдом только в январе. Поэтому, когда вокруг озера уже стоят сильные морозы, воздух над Байкалом согревается незамерзшей водой.

В это время Байкал особенно грозен. Водяной пар, поднимаясь над водой, сразу же сгущается в туман. Сильный ветер рвет туман в клочья, и они в беспорядке несутся над бурлящим озером. Волны с грохотом обдают прибрежные камни, и на них остаются замерзшие наплески.