Возможно, это проблема восприятия, но в нужный момент у меня всегда открывались глаза.

Вот, и сейчас я взяла в руки футболку. Белый хлопок, очень мягкий после сотни стирок. Материал являлся причиной, почему я за ней потянулась, а дизайн – причиной, почему я не хотела выпускать её из рук.

Спереди красовался постер к одному из фильмов Джонни. Оригинальное название – «Танец с дьяволом», но здесь итальянская версия. Разобраться в этом помогли мои изыскания в интернете. Джонни изображался верхом на мотоцикле, чёрная кожаная куртка, волосы зачёсаны назад, в углу рта – сигарета. Вылитый Джеймс Дин. Вид, на редкость, сексуальный.

Ценник в один доллар в дни скидок делился пополам. Пятьдесят центов могли послужить компенсацией за ломовую цену на диски, но я помедлила. Никак не могла решить, что делать. То ли класть футболку на место и уходить, то ли вцепиться в неё обеими руками и на пути к кассе сбивать с ног всех, кто попадётся мне на пути?

Почему я именно сейчас нашла эту футболку? Произойди это несколько недель назад, я бы соблазнилась на цыганскую блузку, на которой всё ещё болтался оригинальный ценник?

Кажется, под моими ногами зашатался пол.

– Эй, что ты нашла? – Джен глянула мне через плечо.

Тряска стихла. Никакого запаха апельсинов, никаких размытых линий в поле зрения. Никакого приступа. Я задержала дыхание и подняла футболку.

Джен вытаращила глаза.

– Обалдеть! Это же «Танец с дьяволом»?

Я глянула ещё раз.

– Да!

– Дорогая! – Джен посерьезнела. – Я не знаю, почему тебе так везёт на Джонни, но… вау! Футболка выглядит, как оригинал. Думаю, кто-то приутюжил дома изображение. Дай посмотреть этикетку!

Я показала. Она надула щёки и с почтительным жестом вернула мне футболку.

– Этикетка тоже выглядит старой. Думаю, это подлинная реклама тех лет.

– Может быть, – я обеими руками прижала мягкий хлопок к груди. – Я покупаю.

– Конечно, покупай. Не раздумывай. Возможно, она стоит денег, – Джен кивнула. – Но, думаю, продавать её ты не собираешься. Ты в ней будешь спать?

Я рассмеялась.

– Предположительно. Определённо.

– Джонни на твоей груди, – в её голосе сквозила мечтательность. – Мне не в чем тебя упрекнуть.

После этой находки не попадалось ничего стоящего. Мы заплатили за свои покупки и распрощались на парковке. Наступила ночь. В воздухе пахло снегом. На выходе Джен сказала что-то о встрече в выходные, но я прослушала. Футболка в пакете, который болтался в моей руке, весила тонну, хотя, на самом деле, это было не так.

Джен помахала и уселась в машину. Я направилась к своей, шаг за шагом вдыхая ледяной воздух, и проверяя, нет ли запаха апельсинов. Но пахло лишь старым фритюрным жиром с заднего сиденья. Хоть лобовое стекло и запотело, видимость была прекрасной.

Когда я, наконец-то, добралась до дома, пальцы болели от напряжённой позы. Голова тоже болела, потому что я сконцентрировалась на дороге. Сейчас моё парковочное место оказалось свободным, и я поставила машину там, хотя за это время мне понравилось парковаться перед окнами Джонни.

Дома я бросила все, требующие стирки, покупки в стиральную машину, чистые – отложила в сторону. Футболку я подержала в руках дольше, чем требовалось. Чувствовалось, что её стирали уже много раз, и картинка спереди немного поблёкла. Скорее всего, она подлежит машинной стирке, но я вытащила из шкафчика под раковиной ведро, и постирала её вручную. Прополоскала в чистой воде, отжала и развесила на сушилке для белья.

Мне в голову пришло, что это чрезмерные затраты для простой футболки. Бельё ещё не высохло, и я отправилась на кухню приготовить что-нибудь поесть. Этим вечером, проходя мимо дверей кухни, я каждый раз бросала взгляд на сушилку.

Ночью я видела во сне Джонни, но это были нормальные сны. Запутанные и шумные, с интригами и девушками, во время приступов такого не происходило. Я не знала, что это сон, когда он меня поцеловал, а потом сказал, что мне надо исчезнуть. Сначала молодой Джонни превратился в Джонни сегодняшнего, потом его заменил актёр, чьего имени я не знала. Этот актёр попадался в последних рекламных роликах, которые я смотрела перед сном.

Я вынырнула из беспокойного сна. В комнате темно. Побрела наощупь к сушилке и нашла футболку. Она высохла, стала немного жёсткой, пахла свежестью. Я взяла её с собой в кровать, крепко прижимая к себе, как в детстве прижимала плед. Наверное, я ещё немного помечтала, но ничего об этом не помнила.