Суд первой инстанции
Чикаго, Иллинойс
Просьба не сгибать, не свертывать, не портить эту карточку.
Приговор был вынесен сегодня, 26 мая 1966 года, дело о 15,66 доллара,
Против: Чайлд Уолтера Э. 437, Вудлаун роут, Пэндок, Мичиган. Просьба зарегистрировать решение суда.
Суд Пикуэйна, Пэндок, Мичиган
Отношение: код 941
Сэмюэль П.Граймс
437, Вудлаун роут
Вице-президент Клуба шедевров Пэндок, Мичиган
1823, улица Мэнди 31 мая 1966
Чикаго, Иллинойс
Граймс,
Это дело мне порядком надоело. Завтра я еду в Чикаго. Я вас увижу, и мы разберемся раз и навсегда, кто кому должен и сколько.
Ваш Уолтер Э.Чайлд
От секретаря суда Пикуэйна
1 июня 1966
Гарри,
Прилагаемая здесь перфорированная карточка из суда первой инстанции Чикаго против Э.Уолтера имеет номер кода серии 1500. Это касается вашего уголовного, а не моего гражданского отдела. Следовательно, я ее предлагаю вашей электронной машине, а не моей. Как дела?
Джо
Уголовные архивы
Пэндок, Мичиган
Просьба не сгибать, не свертывать, не портить эту карточку
Обвиняемый: (Чайлд) Э.Уолтер
Дата: 26 мая 1966
Адрес; 437, Вудлаун роут, Пэндок, Мичиган
Преступник: код 1566 (исправленный) 1567
Преступление: похищение ребенка
Дата: 16 ноября 1965
Примечание: На свободе. Арестовать немедленно.
Управление полиции, Пэндок, Мичиган. Управлению полиции. Чикаго, Иллинойс, обвиняемый Э. (первое полное имя неизвестно) Уолтер, разыскиваемый здесь в соответствии с вашим решением об аресте за похищение ребенка по имени Роберт Луи Стивенсон 16 ноября 1965 года. Местная информация сообщает, что указанное лицо бежало из своей резиденции 437, Вудлаун роут, Пэндок, и может еще находиться в вашей зоне. Возможная явка в вашей зоне: Клуб шедевров, 1823, улица Мэнди, Чикаго, Иллинойс, подозреваемый не вооружен, предполагается опасным. Арестуйте его. Предупредите нас о поимке...
Управлению полиции, Пэндок, Мичиган. Ответ на ваше прошение арестовать Э.Уолтера (первое полное имя неизвестно), затребованное в Пэндоке по коду 1567, дело о похищении.
Преступник арестован в администрации Клуба шедевров. Действуя под именем Уолтера Энтони Чайлда, он пытался вытянуть 4,98 у некоего Сэмюэля П.Граймса, служащего этого общества. Решение: ждем ваших указаний.
Управление полиции, Пэндок, Мичиган, в управление полиции Чикаго, Иллинойс.
Отношение: Э.Уолтер, он же Уолтер Энтони Чайлд, обвиняемый в похищении ребенка, ваша зона.
Отношение: ваша перфорированная электронная карточка, извещающая о приговоре 27 мая 1966 года.
Перепишите перфорированную карточку из наших уголовных архивов, высланную вашему электронному отделу...
Уголовные архивы
Чикаго, Иллинойс
Просьба не сгибать, не свертывать, не портить эту карточку.
Обвиняемый (исправление - недостающая карточка заменена)
Применяемый код N_456789
Юридическая карточка: очевидно, плохо заполнена и непригодна
Приказ: явиться в суд к судье Джону Александру Макдивоту, зал заседаний, 9 июня 1966 года.
Отдел судьи Александра Дж.Макдивота
2 июня 1966
Дорогой Тони,
Мне присылают обвиняемого, чтобы судить его в четверг утром, но копия дела, очевидно, плохо выполнена.
Мне нужна информация (Отношение: Э.Уолтер - приговор N_456789, Уголовный отдел).
Например: что было с жертвой похищения? Имело ли место насилие?
Джек Макдивот
Отдел розыска карточек
Повт. Отнош. приговор N_456789 3 июня 1966
Испытала ли жертва насилие?
Тонио Малагази
картотека
3 июня 1966
Кому: Федеральный отдел статистики
Сектор информации
Обвиняемый: Роберт Луи Стивенсон
Запрос: соответствующая информация
Отдел розыска карточек
Управление полиции
Чикаго, Иллинойс
5 июня 1966
Кому: Бюро розыска карточек
Отдел уголовных архивов
Управление полиции
Чикаго, Иллинойс
Обвиняемый: ваш запрос о Роберте Луи Стивенсоне
(карточка N_189623)
Дело: Р.Л.Стивенсон скончался. В возрасте 44 лет
Нужна ли дальнейшая информация?
А.К.
Отдел информации
Федеральное управление статистики
6 июня 1966
Кому: Федеральное управление статистики
Отдел информации
Обвиняемый: отнош. карточка N_189623
Дальнейшая информация не требуется
Спасибо
Отдел розыска карточек
Отдел уголовных архивов
Управление полиции
Чикаго, Иллинойс
7 июня 1966
Кому: Тонио Малагази
Отдел карточек
Повт.: Отнош. приговор N_456789 - Жертва скончалась
Бюро розыска карточек
7 июня 1966
Кому: Судье Александру Дж.Макдивоту.
Дорогой Джек,
Отн.: приговор N_456789. Жертва этого похищения, очевидно, была избита до смерти.
Учитывая странный недостаток информации об убийстве и его жертве, а также о возрасте жертвы, это пахнет, на мой взгляд, сведением счетов. Это вам для сведения. Меня не называйте.
Мне кажется, однако, что имя Стивенсон вызывает во мне слабый резонанс. Возможно, это кто-то из банды Восточного побережья, потому что именно эта ассоциация вызывает в моей памяти что-то вроде пиратов - несомненно, бандиты из доков Нью-Йорка - или что-то вроде похищенного сокровища. Как я уже сказал, это умозаключение не для вашего управления. Могу ли я быть вам чем-либо полезен?..
С сердечным приветом Тони Малагази
Отдел карточек
Майкл Р.Рейнольдс
Адвокат суда
49, улица Уотер
Чикаго, Иллинойс
8 июня 1966
Дорогой Тим,
Очень огорчен, что нельзя выбраться на рыбалку. Я назначен в суд сегодня утром, чтобы защищать человека, которого будут судить завтра по обвинению в похищении ребенка.
Я мог бы попытаться избавиться от этого, и Макдивот, который ведет заседание, мог бы, вероятно, меня заменить. Но эта история - самая невероятная, которую ты когда-либо слышал. Похоже, что подсудимый был обвинен, а затем признан виновным в результате ряда ошибок, о которых долго рассказывать. Он не только не виновен, но потерпел бесспорный убыток от одного из самых больших здешних книжных клубов. Таким делом я с удовольствием займусь. Немыслимо, но чертовски вероятно, что в наше время карточек и электронных машин абсолютно невиновный человек может оказаться в таком положении. Это не должно занять много времени. Я потребовал свидания с Макдивотом за час до разбирательства дела, только ему можно объяснить суть этого дела. Затем я смогу обсуждать убытки и выгоды с моим клиентом. Поедем на рыбалку в следующее воскресенье?