Овцебыки — массивные животные высотой в холке от 1,2 до 1,8 метра и весящие до 400 килограммов. Появились они впервые где-то на севере Центральной Азии более миллиона лег назад, распространились на запад, до современной Франции и Англии, и на восток — в Сибирь, откуда около 90 тысяч лет назад перебрались по перешейку на месте нынешнего Берингова пролива в Северную Америку. В Евразии они вымерли в раннеисторическое время, а на Американском континенте современные охотники-эскимосы и торговцы пушниной почти полностью их истребили.

Овцебык покрыт густой длинной грубой шерстью с мягким шелковистым подшерстком, который отлично предохраняет его от холода и дает возможность существовать в крайне суровом климате. (Полярная ночь длится почти пять месяцев, а зимние температуры колеблются от —20 до —60 °C.)

Защищаясь от волков, овцебыки образуют плотное кольцо, внутри которого находятся телята. При нападении хищника они поочередно кидаются на врагов, бьют их передними копытами и тотчас возвращаются в круг, чтобы защищать телят. Поскольку овцебыки бегством не спасаются, эта тактика позволяла им противостоять не только волкам, но и людям, вооруженным копьями. Но вот люди с ружьями могли спокойно убивать их одного за другим.

Охотники истребляли овцебыков так беспощадно, что в 1917 году канадское правительство решило принять меры для спасения пока еще уцелевших животных. В настоящее время в резерватах на севере Канады живет около десяти тысяч овцебыков и шесть тысяч обитают в Гренландии стадами по сто и более голов. Делаются попытки одомашнивания овцебыка для использования, его чудесного подшерстка[11].

Сайгак, копытное животное, достигающее в высоту чуть более семидесяти сантиметров и весящее какие-то сорок килограммов, был спасен от грозившего ему вымирания, после того как в 1919 году советское правительство издало закон, полностью запрещавший охоту на него. Перед этим спрос на тридцатисантиметровые с кольцевыми валиками рога сайгака, которым приписывались целебные свойства, привел к почти полному истреблению этих животных, некогда распространенных от Польши до Алтайских гор. Однако в первые напряженные годы существования Советского Союза борьба с браконьерством встречала значительные трудности и численность сайгака продолжала падать, так что к тридцатым годам сохранилось лишь несколько сотен этих животных. В последующие десятилетия улучшившаяся охрана помогла довести численность сайгака примерно до трех миллионов голов.

Важнейшую роль в столь скором восстановлении популяции сайгака сыграла его плодовитость. Самки сайгака могут спариваться в возрасте семи месяцев, прежде чем завершится развитие их скелета, и в отличие от большинства других копытных, приносящих обычно по одному детенышу, в 65 % случаев производят на свет двоих сайгачат.

Распушив белые волосы на крупе, чтобы предупредить себе подобных о грозящей им опасности, вилорог легкой рысью бежит по аризонскому холму (на следующей странице внизу). Эти животные хорошо приспособлены к быстрому движению благодаря толстой трахее, объемистым легким, забирающим и поглощающим много кислорода, и большому сердцу, которое быстро гонит по всему телу обогащенную кислородом кровь. У самца вилорога сердце вдвое больше, чем у барана одного с ним веса. Хрящевые подушечки на передних ногах позволяют вилорогу легко бежать по самой каменистой почве.

Даже когда им не угрожает ни малейшая опасность, вилороги любят вдруг пуститься бежать во весь дух исключительно ради удовольствия. Им как будто нравится бегать наперегонки. Все стадо, и молодняк и взрослые, участвуют в сложных вариациях игры «следуй за вожаком». Известны случаи, когда вилороги бегали наперегонки с автомобилями и всадниками. Обычно такое состязание завершается тем, что вилорог внезапно поворачивает и проскакивает перед радиатором машины или под носом у лошади. Благодаря своей быстроте и ловкости вилороги очень редко гибнут под колесами машин.

^{Вилороги получили свое название из-за характерных крючковатых рогов (справа), растущих и у самцов, и у самок, хотя у последних они тоньше и короче — лишь редко бывают длиннее ушей. Единственное в своем роде строение полу постоянных рогов вилорога показано на верхнем рисунке. Как и антилопы, вилорог на протяжении всего года сохраняет твердый костный вырост.}

^{На этом основании у животного вырастает чехол из рогоподобного вещества, развивающийся в ветви рогов, которые вилороги ежегодно сбрасывают.}

^{Две самки и один самец (на верхней фотографии справа) на мгновение остановились, чтобы осмотреть путь впереди. Группу вилорогов обычно ведет самка (правая фотография), а самец держится последним, чтобы подгонять отстающих. Это позволяет еще издали отличить самцов от самок.}

В 1954 году, несмотря на то что овцебыки уже тридцать лет находились под охраной, им все еще угрожало вымирание. Пытаясь спасти этих своеобразных животных, ученые стали проводить опыты по их одомашниванию. С разрешения канадского правительства исследователи отлавливали молодняк: выслеживая стадо (верхняя фотография) на вертолете, они внезапно опускались и разгоняли его, так что детеныши оказывались без защиты взрослых животных и их можно было схватить и увезти.

В настоящее время овцебыков выращивают на Аляске, в Норвегии и Канаде. Одомашнивание их порождает немало особых проблем. Так, у самцов необходимо удалять рога (слева), чтобы они не запарывали друг друга. Но и после этого головы животных приходится снабжать «защитными шлемами» из старых покрышек, чтобы избежать увечий в драках. Но одомашнивание овцебыков стоит любых усилий из-за шелковистого подшерстка, так называемого кивиута, который можно стричь с живых животных.

^{Заняв оборонительную позицию, содержащиеся в неволе овцебыки, самец и самка, защищают своего теленка. Благодаря лучшему питанию самки овцебыков приносят в неволе потомство ежегодно. На воле, где корм очень скуден, они приносят детенышей лишь раз в два года.}

Много загадок предлагают исследователям так называемые одичавшие стада, состоящие из потомков одомашненных животных, которые либо убежали, либо были выпущены на волю и теперь живут в диком состоянии. Это могут быть козы, крупный рогатый скот, ослы, буйволы, лошади, овцы, свиньи и верблюды.

Из одомашненного состояния в дикое животные возвращаются самыми разными путями, и нередко пути эти сочетаются. Однако, обобщая, можно выделить три основных пути одичания.

• Ввоз животных в качестве источника мяса или рабочего скота туда, где они прежде не водились. Так, в XVIII и XIX веках моряки завезли коз на остров Каталина у берегов Калифорнии и на Гавайские острова. Делалось это ради возможности пополнять запасы свежего мяса непосредственно в плавании. Предоставленные самим себе, козы быстро размножились. Поселенцы в Австралии и Новой Зеландии выписывали индийских буйволов из Азии, чтобы вспахивать поля и перевозить тяжелые грузы. Иногда эти буйволы уходили из селений, образуя ячейки будущих одичавших стад.

• Распространение по удобным и неогороженным пастбищам. Мустанги американского Запада, произошедшие от лошадей, ввезенных испанцами в XVI веке, а также сбежавших с ферм и ранчо, вольно паслись на бескрайних просторах и многие навсегда ускользали из-под власти человека. Их потомки дали начало табунам, которые все еще бродят по заметно уменьшающимся просторам прерий Дальнего Запада. Примерно тем же путем одичали и ослы, также ввезенные в Америку испанцами.