– Pas grand-chose. Des faits troublants, soit. Et encore je me demande si je les vois tels quels, ou à travers votre imagination si curieuse, si passionnée… Pour juger de leur importance, d’ailleurs, il faudrait savoir exactement à quoi ils peuvent servir, quel parti vous en tirez, en faveur de quelle hypothèse. Car enfin, Frescheville, ou vous vous suggestionnez vous-même, ou vous me cachez le principal?
Une fois de plus, les traits du petit juge trahirent une émotion singulière, et il avala douloureusement sa salive.
– Le curé de Mégère, commença-t-il.
– Parlons-en! Il court encore, votre curé, fit le docteur avec un méchant rire.
– Oh, pardon! un lièvre aussi court vite. Mais si votre chien garde bien la voie, qu’est-ce que ça peut vous fiche? Vous fumez tranquillement votre pipe à l’endroit précis où vous n’aurez qu’à serrer la détente, le moment venu, pour rouler votre bête… Or, l’enfant de chœur, mon cher…
– Celui-là, par exemple! Possible qu’il garde bien la voie. Seulement, à votre place, je me demanderais s’il est fidèle!
– Fidèle? Pas du tout. Pas à moi, du moins. N’empêche qu’il rabattra le gibier quand même. Question de patience.
– Oui. En somme, pour quelques paroles obscures échappées à un prêtre que vous estimez supérieur et que moi je trouve un peu – entre nous – un peu suspect, bizarre… vous espérez tenir de lui, un jour ou l’autre, le secret de la vieille gouvernante, et que ce secret supposé vous donnera la clef du crime… que de suppositions, Frescheville! Car enfin, une ancienne religieuse, même défroquée, peut, en certaines conjonctures, poser à un prêtre de ces cas de conscience puérils qui…
– Hé bien! qu’est-ce que vous fichez là, Grignolles? dit le petit juge rouge de colère.
– J’ai frappé deux fois, répliqua l’inspecteur penaud. Et comme je vous entendais parler…
Il se laissa tomber sur une chaise.
– D’où venez-vous?
– Elle est dure, fit Grignolles. Vraiment dure, votre pucelle de Châteauroux… Mais je ne regrette pas de l’avoir reconduite jusqu’à sa chambre, on a causé en camarades. Écoutez, patron, il y a dans cette femme-là, parole d’honneur! quelque chose de pas ordinaire. Ça, une dévote? Allons donc! Je suis fixé.
– Que voulez-vous dire? demanda sèchement le docteur. À votre âge, mon cher, on croit voir des poules partout.
– D’accord, répliqua Grignolles vexé. Qu’elle soit ou ne soit pas une bigote à mitaines et à paroissien, ça peut n’avoir aucune importance. Mais qu’elle ait un amant ou non, ça, c’est autre chose, pas vrai, patron? Je ne me vante pas d’être malin. Seulement, dans notre métier, on doit comprendre à demi-mot la pensée d’un supérieur. Hé bien, je vous fiche mon billet qu’il y a un homme là-dessous, et que la demoiselle est en mains!
– À quoi diantre voyez-vous ça? demanda le docteur.
Il avait quitté sa chaise et fixait sur son interlocuteur un regard chargé d’ironie.
– L’idée m’est venue tout de suite, continua Grignolles sans daigner répondre directement; je me suis dit: «La chose va intéresser le patron, sûr!» Alors j’ai ouvert les yeux et les oreilles. Une amoureuse, voilà ce qu’elle est. Et le particulier qui l’a dressée, je ne le crois pas le premier venu, non! C’est tout sucre et tout miel, cette femme-là, un vrai régal pour connaisseur! Tenez, patron, sans blague, c’est presque trop bien pour un homme… On me dirait que…
– Hein?
Le petit juge venait de se dresser sur son lit. Ses lèvres tremblaient d’impatience et le côté droit de son visage parut s’immobiliser brusquement tandis qu’il tournait entre ses dents une langue épaisse, d’un rouge sombre.
– Pho-to-gra-phie… bégaya-t-il. Écoutez, Grignolles…
Mais l’inspecteur eût vainement tendu vers son patron l’une ou l’autre de ses longues oreilles. D’un geste impérieux le médecin de Mégère l’avait cloué sur place, et il ne voyait plus que le dos du praticien, penché sur la poitrine du petit juge.
– Une syncope, je pense, fit le docteur. Passez-moi ma trousse. Elle est sur la cheminée.