— Ой, как хорошо, что я познакомился с вами! — воскликнул Дима. — Пойдемте скорее к нам. Мама уже, наверное, дома. Она так обрадуется вам, так обрадуется… Идемте же!

Но Ткачук покачал головой.

— Нет, брат, нет… Я приду к вам, обязательно приду, — сказал он, заметив на лице мальчика недоумение. — Но только потом, когда придет мой багаж. Хорошо?

— Хорошо, — упавшим голосом произнес Дима. И тут же подумал: а при чем здесь багаж?

— И еще о чем я тебя попрошу: не говори ничего Марине Савельевне — так ведь, кажется, зовут твою маму?.. Понимаешь, у меня сохранились записные книжки отца. Я должен отдать ей. А они идут в багаже… Как получу, приду к вам… Еще денька два-три. А пока пусть это будет нашей с тобой тайной. Ладно?.. Нет, ты, наверное, не выдержишь, проговоришься…

— Ничего я не скажу, Антон Сергеевич.

— Знаю я вас, мальчишек… Мне уже жаль, что рассказал тебе. Я ведь хотел, чтобы все это было для мамы сюрпризом.

— Я ничего не скажу, — повторил Дима и плотно сжал губы. — Клянусь вам памятью отца, если вы не верите!

— Верю, верю, — улыбаясь, замахал рукой Антон Сергеевич. — Ну и характер, весь в Валентина… Заходи ко мне завтра, после школы. Почаевничаем тут с тобой, потолкуем… Кстати, у тебя в портфеле лежала бумажка со странной надписью: «Ньясаленд». Это, кажется, страна такая? Ты уж извини меня, но любопытство захватило.

— Я записал, чтобы не забыть…

Дима рассказал про треугольную марку. Антон Сергеевич выслушал его, не прерывая, а затем сказал:

— А ведь я тоже когда-то филателией увлекался. Где-то и альбом должен быть… Значит, жду тебя завтра…

Назавтра Дима застал Антона Сергеевича за уборкой. Одетый в старую потертую шинель, он подметал двор. Одной рукой это было не так-то легко делать — пот градом струился с его лица.

— Я помогу вам, — предложил Дима.

— Нет уж, брат… Я все делаю сам, — ответил Антон Сергеевич. — Мне надо так натренировать свою руку, чтобы она работала за две… Иди в дом, посиди, я сейчас…

В комнате на этот раз был относительный порядок: стол накрыт газетой, кровать застлана. А на стене в рамке без стекла висела картина с розовощекими бородачами в зеленых шляпах на переднем плане.

— «Трофеи наших войск», — весело подмигнул Диме Антон Сергеевич. Он уже возвратился со двора и вытирал руку о полотенце не первой свежести. — Садись за стол. Обедать будем.

Дима из приличия стал отказываться. Но когда на столе появилось розовое сало, банка мясных консервов, сыр, нарезанный толстыми ломтями, копченая селедка — он сразу почувствовал голод. Это было здорово: складным ножом резать сало прямо от большого куска, черпать ложкой консервы из банки… На Диму пахнуло дымом походных костров.

— А говорил «не хочу», — рассмеялся Антон Сергеевич, когда все припасы исчезли со стола. — Ну что ж, попьем чайку.

Видно, он был большим любителем чая. Хлебал его с блюдца. Выпил одну кружку, другую… А Дима больше налегал на конфеты.

— Теперь уберем со стола, — сказал Антон Сергеевич.

На долю Димы досталось мыть на кухне посуду, что он и проделал с величайшим удовольствием.

Но самое главное ожидало его впереди. Вернувшись в комнату, Дима заметил, что Антон Сергеевич быстро прикрыл рукой какую-то бумажку, лежавшую на столе.

— А ну, шагом марш сюда, — шутливо приказал Антон Сергеевич. — Кру-гом! — скомандовал он. — Эх, герой, кто же это через правое плечо поворачивается? Еще раз. Кру-гом!

Теперь, повернувшись лицом к столу, Дима вдруг увидел на нем почтовую марку. Треугольную!.. Он склонился над ней. Ну конечно, это была…

— Бери свою Ньясаленд, в память нашего знакомства.

Дима попятился.

— Нет, нет… Я не возьму, что вы! Ведь она двадцать пять рублей стоит!

— Бери, говорят тебе, — нахмурился Антон Сергеевич. — Двадцать пять рублей!.. Ты сын моего друга — какие тут могут быть счеты!.. Бери!.. Послушай, ведь ты меня просто обижаешь.

Не взять Дима не мог. Да и особенно отказываться не хотелось. Шутка сказать — треугольная Ньясаленд!

— Спасибо! Большое вам спасибо!

Он осторожно взял марку кончиками пальцев и осмотрел ее придирчивыми глазами филателиста. Так… Зубчики все целы, нигде не просвечивает, штемпель виден отчетливо…

Куда бы ее положить, чтобы не смялась?.. Дима вытащил из кармана небольшую книжицу и вложил в нее марку.

— Что это у тебя? — заинтересовался Антон Сергеевич, увидев на обложке книжки мотоцикл.

— Удостоверение члена мотоциклетного кружка.

— Вот как! Значит, ты мотоцикл водишь?

— Ага… — Дима спрятал книжку в карман. — Только я прав еще не имею. Их с шестнадцати лет выдают. Но езжу неплохо, вы не думайте… Инструктор говорит, что я лучший в группе, — похвалился он. — А у нас обучаются и десятиклассники…

— Ишь какой!..

Антон Сергеевич прилег на постель, вытащил папиросу, зажег спичку, прикурил. Он так ловко проделывал все это своей единственной рукой, что Дима не удержался от восхищенного восклицания:

— Здорово!

— Что здорово? — спросил Антон Сергеевич. — Ах, вот ты о чем! — догадался он. — Нет, брат, это еще не здорово. Мне надо тренироваться и тренироваться. Вот скоро я начну работать, а у нас, у архитекторов, знаешь, сколько чертежных работ… Да, работать! — Он выпустил струю дыма и резким движением повернулся к Диме. — Знаешь, о чем я думаю? Я скажу тебе. Твой отец хотел построить здесь театр.

— Театр? — переспросил Дима.

— Да… Он мне много раз говорил. Это была его заветная мечта… То-есть какая там мечта! Реальность, самая настоящая реальность! Он уже начал работать над проектом до войны… И вот я решил завершить начатое твоим отцом… Но, понимаешь, — озабоченно нахмурился он, — нигде его бумаг не найду — эскизов, набросков и прочее. Был уже в архиве, в музее — нет!.. Но ничего, все равно найду.

О чем говорит Антон Сергеевич? Он разыскивает папины бумаги? Так ведь они…

— Папины бумаги? Они у нас, — воскликнул Дима. — Две папки.

— Не может быть! — Антон Сергеевич вскочил с кровати. — Мальчик милый, ты не представляешь, что это для меня значит!

— Я сейчас… — Дима ринулся к двери.

— Только смотри, маме ничего не говори, — крикнул ему вслед Антон Сергеевич. — Помни: для нее это должно быть сюрпризом…

Папки лежали в книжном шкафу, на верхней полке. Они были большие и тяжелые. Мама запрещала Диме их трогать — папки считались семейной реликвией. Однажды Дима полез зачем-то в шкаф и уронил одну из них. Рисунки, чертежи, планы — все это рассыпалось по полу… Мама не стала его бранить. Она только сказала:

— Здесь папины мысли…

И он долго корил себя за неловкость.

Поэтому сейчас, когда Дима открыл шкаф, у него екнуло сердце: а можно ли брать их? Не сегодня-завтра мама заглянет в шкаф… Но, с другой стороны, ведь он берет папки не для баловства. Антон Сергеевич — папин фронтовой друг, он продолжит его работу…

Дима решил показать папки Антону Сергеевичу и сразу же унести их обратно домой. Если там окажется то, что он ищет, придется сказать маме.

Получилось иначе. Антон Сергеевич попросил оставить папки до утра. Дима заколебался.

— Только на одну ночь, — уговаривал его Антон Сергеевич. — Понимаешь, это же не так просто — взял и посмотрел. Надо изучить каждый чертеж, каждый план… Неужели ты мне не веришь?

Дима вспомнил про подаренную ему марку и, скрепя сердце, согласился.

Дома он целый вечер провел за своим альбомом. Все примерял, куда поместить треугольную марку. Вообще-то ей полагалось быть в конце — там, где у него находились африканские страны. Но Дима не хотел загонять туда лучшую марку коллекции.

В конце концов он обернул марку целлулоидной бумагой — чтобы не запылилась — и приклеил на первую страницу альбома. Потом отошел, полюбовался со стороны. Марка выглядела просто замечательно.

Он не заметил, как сзади подошла мама.